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తడిముంటకి పొడినీళ్ళు 


"సం నది ఒడ్డు కొచ్చిందీ ఆలిమేలు. ఆకాశమంతా 


మబ్బుతో కమ్ముకున్నా వళ్చిమాన్ని తెరతీసినట్లు నిర్మలమైన ఆకాశం ఎ(రటి 
తామరాకులా కొండ పెనుక దిగిపోతున్న సూర్యబింబం కిరణాల వెలుగులో 
గర్భాలయంలో ఒంటిదీపంలా మెరుస్తూందీ. ఆ కిరణాల ఎరుపు అలభలిమేలు 
మొహాన్ని కవ్వించి, జడలో దాక్కుందీ. లేత మబ్బురంగు ఛాయ 
స్పుటంగా ముందుకు సాగారి ఒంప్పళిరిగిన కనురెప్పల కింద తెల్ల చేవపిల్ల 
లల్లే సంధ్యలో చిట్లి చి కదిలి మెరిసే కళ్ల, సన్నటి పొట్టిముక్కు, తీర్చి 
దీద్దీన సన్నటి పెదవులు, పల్చటి చెక్కిళ్ళ, |క్రమంలేకుండా దువ్వినజడ- 
ఇవన్నీ అమాయకంగా కనబడేటట్లు చేసినా మొ త్తం శరీరం చూస్తే అను 
భవంగల వ్యవహా ర్హలా కనిపి స్తుందీ. అలిమేలు. "ఎత్తయిన విగ్రహం 
గుండ్రంగా బలంగా కనబడే భుజాలు, స్తనాలు పిరుదులు---ఆ పాత తెల్ల 
చీరమడతల్లో ఇమడక, వాటి వునికిని ప్రతి కదలికలోనూ హా. 
చేస్తున్న ట్రుంటుంది. 


శకం దం రతం. కరకర లిం కింక, 
సంభ వెలుగుకి ఎ్మరబడిన చేతులు చూసుకుని సంతోషపసడిందీ. ఇంకా వరు 
పుగా పంటే ఎంత బావుండును తను. కర్మ, అమ్మ నలుపు. ఆయ్యకూడా 
నలుపేనట, ఆమ్మ చెబుతుంది. 

ఊరికే ఆ పొద్దంతా ఆ ఎంకడు జొరపడుతూండాడు ఆలోచన 
లోకి ఆ _పైెకీలుకొట్టు "వంకటేశ్వవ్ల, ఈమధ్య మరీ గర్వంగా హుషారుగా 
వున్నాడు. "వశ్ళివళ్ళతోనో లిరుపలి వెళ్ళి, వెంక 'కేశ్వరస్వామినిచూసి వబ్చా 








6 బుచ్చిబాబు కథలు 


డంట. అందుకు ఆ మిడిసిపాటు, మాబాగా అయింద! సైకిలు పోటీలో పక 
కాలుకి గాయం తగిలిందీ, కట్లుకట్టి నుంటుకుంటూ తిరుగుతూండా డ 
ఎంకన్న. మిడిసిపడే వాళ్ళకి తగిన ళా స్తి చేసాడు ఆ ఏడుకొండలవాడు, 
కొని 'పాపం మంచోడు- వెంక కేశ్వర్లు- వెంకన్న, తనకి ఒక చందనం బొమ్మ 
స్వామిది = తెచ్చి ఇచ్చాడు. వెంకన్న బాగుంటాడు; భలే నవ్విస్తాడు: 
నవ్వుతాడు -=.నవ్వితే మరీ బాగుంటాడు--మాంచి నునుపైన ఛాతీ -- 

ఈ ఆలోచన కూడదు. దాన్ని తొలగించడంకోసం అమ్మ నిగురింకి 
అనుకోవాల్సి వస్తూంది. అమ్మ మంచిది. తనంటే పంచ(సాణాలూను. 
పొద్దుననగా వెళ్ళిందీ సంతకని-- ఆ ఎంకడితో మళ్ళా వెంకడి ఆలో 
చనా ? ఇంకా రాలేదేం చెప్మా. తనని తిరుపతి తీసు కెడళానందీ--పెండ్ర యి 
నాక, పెశ్ళేంటి తనకి? కనపడ్డవాడినల్లా అడుగుతుంది పె రిదీ-='కానీ 
పుచ్చుకోకుండా కట్టుకుంటావా అని. 

తలెత్తి దూరంగా చూసి ఆదిరిచడిందీ అలిమేలు. ఆదేమిటి అంత 
లావుగా పొంగిపోతుందే నది -- (ప్రొద్దుటాళ అంత లేదే. “అమ్మో”--- 
గుండెలమీద చెయ్యి పెట్టుకుని నిర్హాంతపోయి చూస్తోందీ. సీళ్ళు ఎర్రగా, 
వత్తు అలలగా లేచి రోదిస్తూ విరిగివడుతున్నాయి. భలే జోరు-- సైకిల్‌ 
పోటీలా. నురుగు గుండ్రంగా గాలిలో ప త్తిలా తిరిగిపోతూందీ. చలిగా 
ఉందీ. సూర్యుడు లేడు. కొండెనక దగి రోతతో పూసినట్లు విచ్చిన కాడి 
పండెల్లే ఉండాడు ఆ మూల ఆకాశరామన్న. 

సీళ్ళ కెట్లా దగేద? చీరకొంగు చుట్టూ లాక్కుని బిగించి సిద్ధ 
పడిందీ. సీ శ్నెట్లా తాగేదీ? రోత సీరు. అంతా కంకరమన్ను రంగు. ఓ 
యబ్బా, అవస్సీ కంప కొమ్మలు, ఆకులు దూలాలు ఎక్కడినించో 
కొట్టుకుపోతూన్నాయి. భయంలేదు. మనుషులున్నారు, లెక్క. పెట్టిందీ. 
ఏడుగురు మనుషులు --సిద్దీల్లాంటి వొళ్లు, నల్ల దూలాలల్లి ఒడ్డు కెళ్ళి సీళ్ళల్లో 
కొట్టుకొచ్చే గంప, పీచునార దూలాలు పట్టుకుని ఒడ్డుకి చేర వేస్తున్నారు, 
ఎంధుకో ఇంకెందుకు పొయ్యిలోకి కప్టైలకోసం, ఆళ్ళ బండబడ్క భయం 
.లేదేంాలోనకి పోతూ ఉన్నారు. 
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ఆ నల్ల టి కడ్డీశరీరం మనుమలు దూలాలు ఒడ్డుకి చేర య్యడంలో, 
కూపబలుక్కు_న్నట్లు, కొంత లయతో కలిసి పనిచెయ్యడం చూస్తి ఆలిమేలు 
నదగొడవ మరిచిపోయింది. బలమైన జబ్బలు, పిక్కలు, కండలు తిరిగి, 
కదలడంటో లయ్మక్రమం చూసి విస్తుపోయిందీ. చూడ్డానికి బాగుందీ. వాళ్ళ 
మొహాలు ఎల్లాగుంపేనేం. శరీరం అంతా బాగుంటుందా--అవన్నీ వము 
కల్యా కండలా--కాల్చి వొంచిన గునపాలా; విందె ఎత్తి దంచి తన 
చేతుల కండలకేసి చూసుకుంద. తన వల్లా లేవు, ఆచ మొగాళ్ళు 
మోటగా ఉంటారు. మోటతనం తనక లేదుగా, అందుకని అదం 
యిష్టం. మరి వెంకన్న అల్లా లేడేం! ఏమో ఆడు కష్టపడి వనిచేస్తుంే 
తను కను చూడలేదు. ఈమారు స ఛా ఛ-_ఆడి 'గొడవొద్దు. ఇ౦కొ 
అమ్మరాలేదేం చెప్మా. వెనక్కి. తిరిగి చూసిందీ. దూరంగా జనం పరుగు 
లెడుతున్నారు; కందీరీగలల్లే ఈ కోందీరీగ కుట్టిన వాళ్ళకి మల్లే 

మరో రెండడుగులు ముందుకేసిందీ అలిమేలు. “అజెళ్ళమోక 
చస్తావు కొం౦పకెబ్ళు” అని అరిచాడు నల్హ శరీరం మనుషులవో వొకడు. 

“ఐం 2 

“కళ్ళు లా---కటోదవా ? సీఠొ స్తా వుందీ. లగెత్తు. పో వరి 

కసిరాడు నల్ల టయ్య. తనకి Bee dis లేదు. అక్కడ కూర్చుని 
ఆ నదీ రొద వింటూ నురుగు విరిగే గమ్మత్తు చూస్తూ ఆ నల్ల టోళ్ళ 
పిక్కల చమక్కారం చూస్తూ వుండాలనిపిస్తుందీ. 

వొళ్ళు మళ్ళా కసిరారు. 

ఇంటిశేసి బై లుదేరిందీ అలిమేులు. వొక్కసారి గంగమ్మత ల్లీ లికి 
నమస్కరించి, ఆ ఆ (తోవమ్మట రోజూ అంత రద్దీ ఉండదు పూరికి 
మూడుమెళ్ళ దూరంగా ఉండటం మూలాన. ఆ సాయంత్రం అందరు 
జనం, బచ్భు సైకిళ్ళు కార్లు పోవడం చూస్తూ, తనూ వేగంగా నడవడం 
సాగించింద, దోవ తొలిగి, అడ్డగాళ్ళల్లోపడి గంటలు మోగుచూ ఎడ్ల బండ్లు 
పోటీలమీద పోతున్నాయి. అడిగిన (ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పడానికి ఎవరూ 
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నిలబడరు. ఏమిటి చెప్మా! ఇదంకా నదకో నీటికి భయసడే. వనక్కి. 
తిరిగిచూసింది ఎన్నడూ చూడని దృశ్యం --- సళ్ళు నదివాడ్డు మట్టంకి 
సమంగా, అక్క_డక్క_డ వొడ్డు పొర్లి పోవడం --తనెన్సుడూ చూడ లేదు. 

“ఇదీగో--- ఏమిటబ్బాయ్‌ = ఎక్కడికి పోతావున్నారు 2” అని కేక 
సెట్టిందీ. 

ఆ కుర్రాడు సరుగెడుతున్నాడు. 

“నద గండి పడిందట ---అంహా కొట్టుకుపోతుందట....” 

ఒక్కసారి వూపిరి నిల్చినట్ల యిందీ. అంతా కొట్టుకు పోవడమే. 
అలిమేలికి నవ్వొచ్చింది. ఆరుగో ఆ ముష్టోళు ) — నిదానంగా చెట్టుకింద 
చిద గులు పోగుచేసుకుంటున్నారు. వాళ్ళకి తేని భయం. పీళ్ళందరికీ ఎందుకో. 
ఇంతకీ ఆమ్మేదీ ? పొద్దుపోయినా రాదేం? నద పొంగుతూందని ఆటకా 
యించారా ? వెంక పేళ్లు ఎంటుండంగా అమ్మకేం భయం? ఆళ్ళస్కే 
ఈళ్ళనీ అడుగుతుంద కాని, వెంక పేశ్వర్లుని ఆడగదేం---ఆదే, తన "పెళ్ళి 
విషయం? ఆడికి---ఎంక పేశ్వర్లుకి చోమారు పెండ యిందట్క మరే 
మొచ్చిందో దాన్ని ఇడిచేసినాడుట. ఆ ఇడిచేసిన దాన్ని చూడాలనుందీ, 
తనకి. తనకం ఎరుపా? బావుంటుందా? చూసి భుజానా చెయ్యేసి 
“అయ్యా పాపం” అని, తర్వాత, గట్టిగా  లెంప సపగలెయ్యాలనుందీ 
ఎందుకో. తన 'కెందుకో, ఇష్టం ఉన్న వాళ్ళని సముదాయిరక్‌ _దుజ్జగించి, 
ఆ'పెన లెంప పగలెయా్య॥లనుంటుంద ఆదేం చిత్రమో. తనని చేను 
కుంటే మరొకతి నచ్చితే తనని ఇడిచేస్తాడు. వెంక కేళ్వర్లు --- ఆదీ ఆమ్మ 
భయం. మర్కే తనంత లొక్కా? తాను చేసుకోకేం, “చేసుకోను” అన్నా 
డం ఆడిచెంప పగలదూ 1! చేసుకుని ఇడిచేస్తే చంపెయ్యనూ? తన 
మనస్సు ఎలాంటిదో అమ్మకి తెలియదు. ఆ మధ్య సూపరెంటు సూరయ్య 
గారింట్లో సనికి కుదుర్చుకోమన్కి ఆరే కబురు పంపితే ఆమ్మ వొల్ల 

కాదందీ, సూరయ్యుగా రబ్బాయి---శివుడంటింపోకిరబ్బాయంట. అవుశే= 

(తనకి ఆరింబ్లో వని కుదరాలనుంద్క్‌ ఆ పోకిరిళనం ఏమిటో చూద్దామని, 
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శివయ్య భలే ఆయన, భలేబిట్ట లేసుకుంటాడు* ఎగదువ్వు (క్రొపింగ్కు వాచి, 
కళ్ళజోడు, ముస్తామగా ఉంటాడు ఏమన్నా చేస్తే చెంప పగలేసి సర్దా 
తీర్చుకో వాలనుంది. కానీ ఆమ్మ వొప్పదు. 

కారు హారన్‌ మోతకి అదరివడిందీ ఆలిమేలు. నిలబడి 'కేరబారి 
చూసిందీ. కార్లోంచి దీగిందీ శివయ్య-ఆయనే- సూపరెంటు సూరయ్య 
గారబ్బాయి. అదేమిటి రమ్మని చెయ్యి వూపుతున్నాడు! అలుముకుంటూన్న 
చీకటిలో తనకి ధైర్యోంగా ఉంద. ఏం జేస్తాడేమిటి వెళ్ళిందీ. 

“ఇదుగో-కారు తోస్తా ?” 

తల సంకించింద. 

“ఏమిటి తోస్తావా తొయ్యవా ?” 

“ఏందుకు ?” 

“దడిపోయిందీ.” 

“నిన్నే.” 

దగ్గరగా వొచ్చాడు సదాశివరావు - జేబురుమాలుతో మొహం 
తుడుచుకుంటూ. గుస్పున పరిమళం కమ్మేసింద. 

వింత వాసన, 

“ఎక్కడికి 2” 

“అదుగో మా యింటికి = ఎరగవు ? ఆ కొండమీద. రెండు 
ఫర్లాంగులు.” 

“నాచేత కాదు.” 

“ఇంతేనా = ఆంత ఎత్తుగా లావుగా ఉన్నావు.” 

కారు వెనుక మరో ఇద్దరు మనుషులున్నారు. 

ోర్కా రా-వో చెయ్యి వెయ్యి” అని వాళ్ళు తొందరచేస్తున్నారు. “ఊి 
ఆని సదాశివరావు ఆమె చెయ్యి పట్టుకులాగాడు. ఆతని అరిచేతి చెమట 
తన చేతికి తగిలి చీకొకు పడిందీ. డేతినిండా మట్టి-తనూ వెనక్కి వెళ్ళి, 
కారుని తొయ్యడం సాగించింది, న్య లోవలి కెక్కాడు. 
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“అక్కడ కాదు, ఇక్కడ.” 

తనని పక్కకి వచ్చి తొయ్యమంటున్నాడు. 

వందగజా లొచ్చేశారు. అక్కడ నుండి ఎత్తు (ప్రారంభం. 

“ఇక్కడి అని ఆమె చెయ్యి పుచ్చుకుని ముందుకిలాగాడు 
శివయ్య. తన బుజానసడింద్‌ చెయ్యి. ఎల్లాగో ఉందీ. బేకుంపే యీపాటికి 
చెంప పగలెయ్యదూ ! 

ముందు తలుపు (పక్కన తోస్తోంద్‌. కాళ్ళకిందమట్టి, ఆక్కుడక్క_డ 
కంకరరాళ్ళు, పాదాలను కో సేస్తునాయి. ఆయాసంతో ఒగర్పు పెకి 
కనపడకుండా విగపెడుతోంద. కాని (ప్రయోజనం లేదు-విగ పెట్టిన వూపిరి 
విడిచేసినప్పుడు, ఏదో ధ్వని కూడా వస్తోందీ కంఠంతోంచి. “ఆరత' ఎత్తుగా, 
లావుగా ఉన్నావు” అని పెక్కిరించాడు. తను లావా? ఆమాట పకుతోంద. 
ఎంత సన్నటి నడుం తనద-నాజూకై న వక్షం, నునుపైన బుజాలు-తను 
లావా-చీరలో లావుగా ఉంటాను కాబోలు-మతకచీర్క పాతద-చుట్టి చుట్టి 
బొడ్డుకొడ బిగించింద-మరి బొడ్డు కింద కాస్టంత ఎత్తుగా ఉందీ నిజమే. 
అదంశతే-అమ్మకీ ఆంతే అందరికీ అంతే. అసలీ మొగాళ్ళకి తెలవదు. ఇంటి 
కెళ్ళి చూసుకోవాల-లావో కాదో ఆయాసంతో రొప్పుతోందీ.-నీటిమీద 
సూదంటి గాలి పొడుస్తున్నా, చెమట్లు బశ్లైస్తు న్నాయి. చమటంచే తనకి 
గిట్టదు. ఎండపాపేలకూడ్యా స్నానం చేస్తుందీ. ఏసంగిలో నాలుగు దఫాలు, 
చెమటంపే రోత. కాని ఈ అలుపు చెమటకి వాననలేదు. అదేంటో; నిలిచి 
వమిటతో మొపహాం, మోచేతులు తుడుచుకుంద. 

“ఇంతకేనా-ఐపోయిందీ ?” అన్నాడు సదాశివరావు పళ్ళిగిలించి 
నవ్వుతున్నాడు. తెల్లగా ఉన్నాయి. సళ్ళు-కండ్లజోడు బాగుండలేదు. 
ఆదేదో దయ్యంలా | గుండాడు, చెయ్యి వెయ్యబోతుం పే తొలిగినట్టు మరో 
అడుగు వెనక్కి. వేసింది. 

“బంకెంత్క, మరో వంద గజాలు,” 
py rh ఇలమేలు నిలబడింది. ఆమెతోబాటు వెనక తోస్తున్న మనుషులు 
గ్ననిల్సిచివాయ్యారు. రాళ్ళమీ న కూర్చున్నారు. తనూ దూరంగా వెళ్ళి 
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కూర్చుందీ. తలని మోకాళ్ళమీద అనించిందీ. నక[త్రాలు మెరుస్తున్నాయి 
కీచురాళ్ళ ధ్వని పెన నక్కతాల దగర నుండి వస్తున్నట్లుగా ఉంది. జన! 
అలజడి క నిశ్శబ్దంగా ఉందీ. అలసట తీర్చుకోడంలో "అఆలిమేల 
పంచప్రాణాలు కుదుటపడి మనస్సు నిర్మలంగా ఉన్న ట్లనిపించిందే. ఆ 


క్షణంలో - ఎవ్వరి (ప్రమేయమూ పట్టలేదు - తను తానుగా ఎరుగున్నట్లు, 
తనలో 'తన తనం” గుప్పిట్లో విగించి చూసుకుని వోదార్చిి బుజ్జగించి, 


చెవరికి ఫడ్‌లున  అెంపేమ్‌ద  కోద్దేనల్లయింద్క శివయ్య  సీగరెట్టు 
ముట్టించాడు. హోరనేశాడు,. ఇద్దతు మనుషులు లేచి తొయ్యడం మొద 
లెట్టారు. 

“ఈ - కాసీండి - వచ్చేశాం” అన్నాడు శివయ్య. 

తనూ లేచిందే, తొయ్యడం మొదలెట్టిందీ, పాదాల కింద గులక 
రాళ్ళు చక్క-లిగింతలు పెడుతూ ధ్యనిస్తున్నాయి. గాలి జోరై ౦దీ- 
“దిరువెం[డుకలు జడకొప్పులోంచి విడి మొహాన్ని కప్పుతుంటే ఒక 
చేతో తొలిగిస్తూ మరొకదానితో తోస్తూందీ. 

“ఇంతేనా - J అలుహొచ్చించేం” 

అంటున్నాడు శివయ్య ఆమెలో ఒక ఆవేశం వొచ్చిందే. ఎందుక 
తొయ్యలేదు జ తనొక్క_ _ తే తొ తొయ్యగలదు, పట్టింపుకొ స్త. బలాన్ని 
పూరించుకుని ఒక ఉద్వేగంతో అవయవాలకి చేరే (ప్రత్యేకంగా రోష 
మొచ్చి తిరగబడినట్టు తన శక్తంతా యీ కాస్త పనికోసమూ ధారవోసి 
నట్లు, ఏదో పూనకం వచ్చినట్లు తోసుకుంటూ పోతోందీ జడ వూడి 
పోయింది. బొడ్డుకింద కుచ్చెన్ల విడిపోతున్నాయి. కొంగు రొమ్ముని విడిచేసి 
తెరచాపలా లేచి వెనక్కి. తో సేస్తున్నదీ. ఆమె గమనించలేదు. తన రక్తం 
మాంసం, ఎముకలు పరాయి సొమ్మైనట్టు - తనకి చెందనట్టుు తనొక 
యం[తంగా దేన్నో, ఎందుకో ఎక్కడకొో లాక్కెళ్ళడమే లక్ష్యం కానట్టు 
తో సేస్తోంది. 

“వచ్చేశాం - మరో ఇరవై గణాలు కూడా లేదు. నేను వస్తున్నా. 

ఆని సదాశివరావు, సిగరెట్టు పారేస్కి కార్లోంచి దిగి ఆమె వెనకగా 
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నిలబడి కొయ్యడం మొదలెట్టాడు. ఆతను తగలకుండా, కాను కొంచేం 
ముందుగావెళ్ళి తోస్తోందీ. తన ఆయాసం, ఒగర్పు అంతా బాగా వింటాడు, 
ఎట్లా ? 

“అమ్మో” మని 'పెద్ద కేకతో కిందపడింది అలిమేలు. కాలు మడత 
పడిందీ. రెండు జబ్బలూ పుచ్చుకుని ఆమెని లేవదీశాడు శివయ్య. జబ్బలు 
దులుపుకొని, రెండోవై పుకి వెళ్ళింది. సిగ్గేసింది. తను వోడిపోయింది, 

“దెబ్బ తలిగిందా ?” 

లేదన్నట్లు, వినిపించుకోనటులు కారు తో స్తోందీ తులు ఆమె 
తోస్తున్న వేపు కొచ్చాడు శివయ్య, అదేమిటి అట్లా మీది మీదో కొస్తాడు. 
అట్లా రావడం ఇష్టమేనని ఆలిమేలు వొప్పుకోలేకపోవడం, నవ్వగా 
ఉంటుందీ. కానప్పుడు నవ్వే వోపికలేదు. -- ఏడ్చేందుకూ వోపికలేదు. 

“ఇబంది 

శివయ్య ఒక నోటు పైకి తీశాడు. 

ఏ రకం నోటే ఆమెకి కనబడ్డంలేదు. 

ఈ స్ర్రీస్ప కో ఢికొ 

తీసుకుంది తీసుకుంపే త ప్పేమిటి = కష్టానికి కూలి. ఏమనాలో 
తెలీదు. నవ్వు'కే ఆతనికి చీకట్లో కనబడదు. ఆకాశాన ఇంకా మబ్బులే = 
కా స్త తెరిపియ్య కూడదు ? దగ్గరగా తన నవ్వు చూసునుగా. 

ఎనకాల తోస్తున్న వాళ్ళకి కూడా చెరో నోటూ యిచ్చాడు. వాళ్ళూ 
తీసుకున్నారు తనలాగే. తప్పులేదు. అమ్మ కిస్తుంద్క్‌ అమ్మేది ? ఇంటికాడ 
కూడొండాలి - వెళ్ళాలి - వెళ్ళింద అలిమేలు. 

కట్ల ద్ర్గో నిన్నే” 

వెనకనుండి శివయ్య 'కేకేస్తున్నాడు. 

వినిపించుకోకుండా తనింటికేసి వరుగెట్టడం మొదలెట్టిందీ అలి 
మేలు. పరుగు నిల్చిందీ. బలం ఆంతా అయిపోయలడేం ఓక్కొక్క 
అడుగే మెల్లగా వేస్తూ ఇంటికేసి నుస్తోంద. ఎవ్వరూ జనంలేరు. కారు 
గెంటినవాబ్ళ్‌ కొండ అవతలవైపు నుండీ వెళ్ళినారు కాబోలు, అక్కడ 
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ఆ రాళ్ళమధ్య పడిపోయి నక్షత్రాల కేసి చూస్తూ (ప్రాణం విడిచెయ్యాలనుందీ 
అలిమేలుకీ. కొని ఆమ్మో, పాణం ఇడిచెయ్యడ మే, తనంటే తనకి అంత 
ఇష్టం. ఇష్టం గలదాన్ని చెంప పగతెయ్యాలిగా మరి--అందుకని తన 
బుజాన్ని ఎడంచేత్తో గట్టిగా చరచుకునిి నడవడం సాగించి, పదినిమిషాల్లో 
ఇంటికి చేరుకుందీ ఆలిమేలు. 


మబ్బు పెద్దదై అంతనరకు మినుకు మినుకు మంటున్న పదీ 
పన్నెండు నక్కత్రాలుకూడా కనపడడంలేదు. చీకటి వలలో చిక్కుకున్న 
చేపలా నలుదిక్కులా భయంతోచూస్తూ ఇంటికి చేరుకుందీ. నోటు 
విషయం అమ్మకి చెప్పకూడదు --కూకలేస్తుందీ. చెప్తే మాత్రం ఏం? తనేం 
తప్పు చేసింది? పనిచేచేసి కూలి సంపాదీంచిందీ. ఆమ్మమా(త్రం ఆపని 
చెయ్యడం౦లా- ధాన్యం దంపుళ J: కెడుతుంద్య్కీ మిషనుకుట్లు కుడుతుంద, 
ఊళ్ళో వాళ్ళ ఊరగాయలకి అన్ము చెయ్యి చేసుకోవాలి. ఎవ్వరూ జనం 
కనబడరేం ? దూరంగా చెట్ల కించ ముస్టివాచ్ళ వెలిగించిన మంట అరి 
పోతూందీ--- పిలిచిందీ ఎవరన్నా సలుకుకారేమోనని, అమ్మని కేకేసింద్మీ 
ఇల్లు దాటి ఫర్ణాంగు ముందుకెళ్ళి అమ్మని కేకేసింది. నదీ హోరు వెక్కి 
రించినట్లు, వెన్నుమీద చరిచినట్టు వినబడుతో౦ద. 


ఇంట్లో కొచ్చిందీ, తనకి ఆయాసంగా ఉంది! ఆక లేస్తోందీ. అగ్గిపు ల్ల 
కోసం తడుముతోంది. వియ్యం పడెయ్యాలి. రొయ్యి పొడుండబ్బా చేతికి 
తగిలిందీ. దాని (పక్కనే అగ్గి పెట్టి పుల్ల గీచి ఇలాొయి బుడ్డి వెలిగిందింద్క 
ఆది అప్పుడే ఆరిపోయిందీ. మరోపుల్ల గీస్తి లాంతరు ముట్టించిందీ. ఊపి 
చూసిందీ. కాస్త మిగిలిన కిరసనాయిలుతో రొకరొక లాడిందీ, తన 
కాకలేస్తోంద. ఉండబట్టలేక, రొయ్యి పొడుం తింద్రీ వూగిసలాడే మంచం 
పట్టిమిద కూర్చుని కిందనుంచి పరిగెత్తిన ఎలుకని చూసి ఊలిక్కింపడింద్‌ం 
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ఇలాయిబుడ్డి తగిలించేచోట గోడమీద నల్ల డాగులో కదుల్తున్న బల్లి నల్లగా 
ఉందిః 

కళ్ళు మూసింది ఆలిమేలు. తనొక్క- కై ఉండడం వింతగాఉంది. 
ఇంకెవరూ లేరు = తను, ఆ విడుకొండలవాడు== ఆంతే. తనమీద తనకి 
జాలి భ క్తి, విశ్వాసము కుదరడం వొక అనుభవం, పెట్టిమీద ఆద్దంముక్క- 
చీరతో తుడిచి, లాంతరు దగ్గరగా లాక్కుని, ఆద్దంలో తన మొహం చూసు 
కుంది. ఎంత బాగుంది తాను. తను మగాడై తే, అద్దంలో మనిషిని గట్టిగా 
ముద్దుపెట్టుకుని మరి వొదలదు. నిరుడు తిరణాల శకెళ్ళినప్పుడు, ఆ మొగాళ్ల 
మంద తన పంటబడటం ఆమ్మ కూడా చూసింది. ఆలయంకాడ జనం 
వొత్తిడిలో ఆడెవడో పోకిరీవాడు, ఎదురంగా వరుగున వొచ్చి రొమ్ము 
మీద ఢీకొన్నాడు. తనకి జ్ఞాపకం. ఆ సరయొ్య్యకడు. అమ్మ ఆందుకనే 
వాళ్ళింటికి పొవొద్దంటుంది, ఆ సరయ్య వోపాలి, దూడల పాక దగ్గర్క 
ముల్లు గుచ్చుకుని కింద పడటోయినట్లు తూలి నడుం గట్టిగా పట్టుకుని == 
ఓ యబ్బ---ఇక్క_డ గిల్లేశడు--- మోటసచ్చినాడు. పమిట తొలగించి తన 
స్టనాలు చూసుకుందీ. నిండుగా గుండ్రంగా మధ్య సూద్‌ పశ్తుటంత యడం 
కూడా లేకుండా= తనని లావంటాడా -- శివయ్య. శివయ్య పీల్క రొయ్యి 


లాగుంటాడున్రవ్వుతో అద్దంలో నోరు వొంకరై దీ. 

పెద్ద చప్పుడుతో నదీలో నీళ్ళు పొంగి, ఇంట్లో కొచ్చివేశాయి. 
 గేర్టూడ మాయలా (భమించిందీ. కాదు-ఆరొ దేమిటి. అ మ్మాతడి---ఇంట్లోశే 
సీచ్ళు--- దూరంగా గుమ్మంలోంచి చూసిందీ అంతా నీరే-.-నల్ల గ్కా వలలొ, 
వెజనరి నోరు తెరుచుకున్న ట్లుగా, కొళ్ళని చుకేసిందీ, డబ్బాలు, గిన్నెలు, 
క0డలు, డిక్కి.డిక్కి.మని కొట్టుకుని ఎగురు తున్నాయి, 'తేలుతున్నాయి. తన 
పాదాలు మునిగిపోయినాయి. ఎలుకలు కిచకిచమంటూ మంచంమీద సరుగు 
లెడుతున్నాయి. మంచం పట్టిమిదకి పాకుతున్నాయి నీళ్ళ, అమ్మో, కొంప 
మునిగిందీ, కెవ్వున కేక పెట్టి గుమ్మంకేసి గెంతి, కిందపడింది. లేచింది. 
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లొంతోరు బుజాన తగుల్చుకొని దొడ్డివై ప వెపు కొచ్చిందీ. అక్కడికీ వొచ్చేశాయి 
నీళ్ళు. కొంన మునిగించరో అని పెద్దగా ఆకినిందీ. అమ్మని పిలిచింద్‌* 
ఇరుగు పొరుగు వారి పేర్లు పిలిచింద, ఎవ్వరూ పలకరు, ఇదేమిటి యీ 
ఆపద---ఇంత ఉపదవమా---ఎక్కడికి పోవడం? ఎటూ. “ఇటు, 
“ఇక్కడికి” అన్నట్లుగా నీళ్ళు, తుక్కు, దూగర్క ఆకు అలమ్మ కమైలుు 
బొగ్గులు గుడ్డ పీలికలు---అన్నీ నీళ్ళలో కలిస్తి తన మోకాళ్ళని పీకేస్తు 
న్నాయి. చలిగా లేదా. కాళ్ళు కాల్తున్నట్లయిందీ. నీటి వడిని ఎదుర్కొని 
ఇంటి లోపలి కెళ్ళిందీ. ఉట్టి తాడుకి వేళ్ణాడుతూన్న రవికను తీసుకుంది. 
ఆదీ పాతదీ. అదీ --చినుగుదీ అతుక్కి.. తీసి తనకి పట్టడంలా. గట్టిగా 
విగించి తొడుక్కుందీ. జడలో పిన్ను తీసి, గుచ్చి, తడిసిన గుడ్డ పీలికను 
పిండ్కి మెడ వెనక జారిన జెడని దిగింది కట్టిందీ, పీకు నడుందాక వొచ్చే 
సింద. ఇదీ తమాషాలాగుందే,. మంచం పక్కన నీటిమీద వెంక పేశ్వర 
స్వామిదీ --- కగ్రబొమ్మ ఆడుకోంది. దాన్ని తీసుకొని, పళ్ళల్లో విగించ్చి 
దొడ్డివై ష పు కొచ్చింది. చచ్చిపోతానా ? ఇంక ఆఖ'రే --- వెంకటేశ్వరస్వామికి 
దయ ఖ్‌. తనని చం పేస్తాడా ? ఏం పొపం చేశానని ఆంతకోవం. చచ్చి 
పోవడం అంపే ఇదా---ఇంతేనా---కాసిని సీళ్ళు తాగి గుటుక్కు. మనడ 
మేనా! తను చావదు. చావంపే అంత సుజవా--- అంత ఎత్తయిన, 
లావైన శరీరం -- ఆంత జోటగా కొట్టుకొనే గుండెలు --- గుండెమీద 
చెయ్యి వేసి చూసుకుంది. చేతి వేళ్లు ఆ. వేగానికి అదర పోతున్నాయి, చప్పుడు 
వినవొస్తోందీఎగుండెకాయ కంఠంలోకి చొరపడ్డట్టు. దొడ్డివె పు కొచ్చి 
నలుమూలలా చూసిందీ. అంకా వీరే... మోళాళ్ళనారా వొచ్చేసిందీ. చీర 
పెకి లాగి గోచీలా విగించి వెనక్కి. మడిచి కట్టిందీ. దొడ్లో ౫క్షసిలా ఎదీగి 
పోయిన చింత చెట్టుందీ. దానిమీవ "రెక్క తే తనకి బెంగలీదు. కాని ఎక్కడం 
వెట్లా ? దాని మొదలు తనకంపే రెండింతలు ఎత్తునుంప. ఆ “పెకి వెడితే 
పెద్ద కొమ్మలుగా చీలిందీ. ఆ కొమ్మలు కుర్చీబల్లల్యా ఏటవాలుగా 
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ఉన్నాయి. ఇంటి చూరుకింద గోడలో అక్కడక్కడ ఇటీకలు వూడగా 
కంతలేర్పడి పాదానికి పట్టుగా ఏర్పడ్డం, యత్నించి చూసిందీ. నోట్లో 
చందనం బొమ్మ, భుజాన లాంతరు, రెంకు చెతులతో పెఇటుకలు పట్టు 
కుని పాదాన్ని కంతలో ఆనించి వొకడుగు పైకి వేసిందీ కింద నీటి 
(ప్రవాహం, 

పైని నెత్తికి తగిలే చూరు. ఎట్లా పై కెళ్ళడం ? చూరులో పొడుగ్గా 
విడిపోతున్న రెల్లు, రెపరెవమని చిరిగిపోతూన్న తాటాకులు, ఆ మట్టలు 
చేతికిచిక్కాయి. కుడికాలు 'పెకిమడిచి, ఒక్కవూపుతో, చూరుపైకి చేరుకుందీ 
ఆయాసంతో భయంతో చెమట్లు పోసేస్తున్నాయి. ఆ తాటాకులమీద్క ఆ 
రెల్లుగడ్డిళో మొహం దాదుకుని, ఏడ్చేసింది అలిమేలు. తను [బతుకుతుందీ- 
చావకూడదు. దేవుడు కటాక్షించాడు. కొని ఆ లాంతరొకటి. జారిపడితే 
గడ్డి అంటుకుంటుంది. అంటుకుంచే ఆంటుకొనీ - ఇంత నీళ్ళుండం గా 
కొంప తగులడితేనేం, మునిగితే నేం.“ అమ్మో అని మరో "పెద్ద కేక వేసిందీ 
జతను కిందకి శారిపోతోందీ, ఆ తాటాకులలో, రెల్లుళో పట్టులేదు. 
ఏటవాలుగా కిందకి శారిపోతోందే. మరో క్షణంలో కిందనీళ్ళల్లో పడిపోను 
లేచికూర్చుని మోకాళ్ళని తాటాకులలోనికి జొనిప్కి మెల్లగా లేచి నిలబడి 
చేతికి అందీ అందకుండా అడుగుదూరం కో ఉన్న చింత చెట్టు కొమ్మనిబలంగా 
పట్టుకుని రెండు కాళ ఒక్కసారి పైకి ఎగరేసి, చెట్టు (మానుమధ్యలోకి 
గెంతిపడింది. కచ్చ గట్టిగా మూసుకుందీ. చచ్చాన్కా (బతికానా ? పొట్టకింద 
గోకి చూసుకుంది. “అమ్మో” మని మరో పెద్ద కేకవేసిందీ. వెన్నుమీద 
లాంతరు చిమ్ని చుుర్రుమంది. చిత్రం ఆరిపోలేదు. చేతులు తనవే* కాళ్ళు 
తనవే. చేతులకి ఒక్కగాజులేదు--ఉన్న నాలుగూ గోడకి తగిలి 
విరిగిపొయ్యాయి కాబోలు. మెళ్ళో గొలుసులేదు. ఆ సపెమైలో ఉండి 
పోయింది. నెత్తికి కట్టినగుడ్డ తీసేసిందే. జుట్టు విడిపోయి, గుబురుగా మెడ 
వెనక్కి. సడేసి స3చేస్సి తడిని ఆరబెక్టుటట్లు చేతులతో చన్నుడుచేస్తూ, జడని 
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పాయకింద లాగి [మానుకింద సన్నగా లేచిన చిరకొమ్మకి తాడుగా విగించి 
క ప్రైసింవ. మరో సాయిని లాంతరుకి ముడేసిందీ. వెన్ను (నూను మధ్యగా 
ఆనించి, కాళ్ళు మరో కొమ్మకి తగిల్చి, ఆకొశంళోకి చూసిందీ అలిమేలు.' 
అదీ ఆకాశంకాదు --తను పడిపోకుండా పెన కాసుకొని చూస్తున్న వోక' 
క క్రివొక వింత --తనెన్నడూ ఎరగని అనుభవం. తన పేరు, ఊర్వీ, 
అమ్మకొంప, వెనక్క ముందు డబ్బు, దసకం, తిండితిస్పలు-ఇవన్నీ మరిచి 
పోయి కేవలం కండలో ఎముకలో సజీవంగా, ఊపిరి పీల్చి ఉండడమే ఆ 
వింత ఆనుభవం నరాలు, గుండెలు, రక్తం, శరీరంలో (ప్రతి అణువు, 
నోరిప్పి పలకరించినట్లు కన్నులాగైై తనలోనికి చూస్తున్నట్లు, నోళ్ళయి 
తనని తాకి, ముద్ధెట్టుకున్నట్లు -- తను తనలా కొక్క మరొకరిలాగ్య ఆ 
మరొకరు తనుగా అయిపోయి, తన్ను తను కౌగలించుకొని, ఆనందంతో 
ఒక్క- పెట్టున ఏడవడం ఆ వింత, 


కొమ్మమీద జార్లబడి కచ్ళ మూసుకుందీ అలిమేలు. కళ్ళు 
మూసుకున్నా, తెరుచుకొన్నా ఒకలాగే ఉందీ. రెప్పలకింద కెరటాలు, 
రంగు రంగులవి ఇసుకని కోసినట్లు కవ్వించి, చక్రొలకింద నొతదాని; 
వెనక వొకటి పెద్ద చక్రంగా మారుతూ చంద్రుడుగా, సూర్యుడుగా కోటి 
రంగుల సము[ద్రంగా 'సెకి లేచి ఆకాశంలో అంతర్జానమై పోతున్నట్లు, 
ఆలోచన బేదు-- ఆమ్మని గురించి ఊహలేదు. ఆకలి లేదు--సజీవమై 
ఉండికూడా నిర్జీవంగా మిగిలిపోవడం లాగుంది. 

అదీ కలకాదు---కింద నీళ్ళు, కాలుజాచి కే అం దేటంత పెకొచ్చొాయిం 
బెట్టు మొదలు కనబడడం లేదు. ఇంకా పెకొ స్తే, ఎక్కడి కక్కడం -- ఆ 
కొమ్మ చదునుగా, తిన్నగా ఉంద్‌ పైకి ఎక్కే.టందుకు పట్టు దొరకదు* 
కిందంతా నీరు---పెన మబ్బు మూసిన దుస్పటిలా ముడతలుపడి, ఆకొళాన్ని 
సీటిమయంగా చేసేసినట్లుంద. కింద, 'పెనా అంతా వొకే = తేడా లేదు, 
నిశ్శబ్దంగా ఉన్నా మరణానికి ముందు రోదంచినట్లు నోపగలేని మే నూలు 
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ఢీకొని ఆ నుష్టంగా ఉరిమినట్లు, నదీ నీళ్ల సల్ల ౦రోకి జారిపోతూ సిగ్గుతో 
మొహాన గుడ్డ కస్పుకుని కింద రత్నాలని మణి మాణిక్యాలని చీపురుతో 
తకిచేసినట్లు తనకోసం. తన 'పైకి కడసారి త్యాగాన్ని నోడువిప్పి 
ఆడిగినట్లు ధ్వనిస్తూ పొంగి, పొరలి విచ్చలవిడిగా విరవీగి సొగారి పోతూ 
ఫుంద, 

గుండె దడ తగ్గింది --తనకి తెలీని మార్పుతో శరీరం స్థిమిత 
పడుతోంద. చానవానికి తగినంత ధైర్యం చిక్కిన. అమ్మ లేనిదీ తను 
(బదక్‌ ఏం (స్రయోజనం, ఒక్క క్షణం, వూపిరి విగబట్టి, రెండడుగులు 
దిగిక్కే అమిపోతుందీ. 

అమ్మో---ఎందుకు చావాలి? అమ్మకేం--ఏ లోగిలిలోనో 
నికేపంలో. ఉంటుందీ, చిన్నప్పటి ుంకి తనెరుగున్న శరీరాన్ని పాపం 
గంగపాలు చెయ్యడమా అదేం చేసిందని ? 

కెవ్వున "కేక పెడుతున్నా రెవరో - ఆదంిపోయిందీ ఆలిమేలు* 
మళ్లా గుండెదడ (సారంభమైందీ. అదీరిపొటులో లాంతరు కొమ్మకి తగిలి, 
ఆశోలక్షణా అన్న చప్పుడుతో టప్పుమందీ చిమ్ని వీటతీసింద్‌ = 

ఎవరిదో కేక పెద్దదై ౦దీ. మూలుగు, రొద కాపాడమని - అమొక 
బాబోమని అరుపు. ఆధీ మొగాడి కంఠం. నిలబడి నాలుగు దీక్కులా 
చూషిందీ. ఒక కరఫ తన చెట్టు పై పుకు కొట్టుకొవి వస్తోందే. అందులోంచి 
ఎవరో చేతులు సె త్తి మొరెట్టు గుంటున్నారు. దగ్గర ్‌ కొచ్చేసిందీ. రెండు 
శేవలకో కొమ్మని. గట్టిగా పట్టుకొని కొళ్ళు కిందికి సళ్ల తాకేటట్లు ఛాదింద. 
కొట్టుగుఫోతున్న కంసలోంచి పైకి కనబడుతోన్న ఆ చెయ్యి ఆమె పాదాలని 
గట్టిగా. పట్టుకుంది. ఛాలా బరువు. కొమ్మని తన పట్టు నిలవడం లేదు. == 
జారిపోతోంది. 

ఆమె మోకాళ్లు పట్టుగుని మానుమీద ఒక కాలుంచి ఆవ్య క్తి 
కొమ్మ మొగలో ఆమె ప్రక్కనే కూలఖడిపొయ్యాడు, 
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“గట్టిగా వట్టుకో....వొదలకు....” అని వొగరుస్తూ సదాశివరావు 
ఆమె నడుం గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. సీన్ల నోట్లోంచి బై టకి వొచ్చేస్తున్నాయి, 

“కాఫేపుంచే చచ్చేవాడినే.... 

“ఆము? అని ఆయాసంతో హెరాణా వడుతున్నాడు. 

“మీరా?” అంది ఆలిమేలు తెల్ల బోయి. 

“నేనేమిట్కి నువ్వేమిటి చస్తూం పే.... 

“మదలకుండా వుండండి-ఇదుగో ఈ కొమ్మకి కొలు ఆనించండి-- 
ఆ-- అల్లాగ-- ఆవైపు కొమ్మని నడుం అనింది. పట్టుకోండి == 
మాట్లాడండి” అందీ అలిమేలు. నడం'పె నుండి అతని చేతులు తొలిగిస్తూ. 
అతని గవజలుు అంచెళ్లు తడిక్కీ చలికీ నొక్కుకుపోయి మాట్లాడలేక 
పోతున్నా ఏదో చెప్పాలని, విగ్గరగా ధ్వనులుచేస్తూ (పయత్నంచేస్తున్నాడు. 

“ఆఖరకి నువ్వే దిక్క_యా్యవు....” 

(డయివర్‌ ఉడాయించాడు-నౌఎర్లు లగెత్తారు-చివరికీ --- అదీ = 
సువర్ణ కాడా-- ముందే తెలుసుకుందీ కెబోలు=-ఈ నది గండిపడి 
ఉప[ద్రనం జరి గుతుందని--. ఎప్పుడెళ్లి పోయిందో = ఐప్పలేదు. “నను 
నను 

ఆలి మేలు ఆశ్చర్యంతో చూస్తోంది. కళ్ల పూర్తిగా తెరుచుకుని 
మొహం అంతా ఒక కన్నైనట్ట్లు. 

“మాట్లాడకండిం” 

“మాట్లాడకపోతే చచ్చిపోనూూ భయంతో మాట్లాడి తీరాలి 
ఇంకా విగ్గరగా మొట్టాడకాను....నేను....నాలుగింటికి క్ల బ్బ కెళ్ళాను--- 
చీట్లాట.... అంటే పేకొట....రమ్మి ఆంటారులే-- నీకు తెలీదు. ఇరవై 
కాజేశారు. మరో గంటుంపే అదంతా రాబడుదును ఈలోగా "టెలిఫోన్లు 
మోగాయి-- నీళ్లొచ్చేస్తున్నాయని....కొర్లో ఇంటికి బైలుదేరాను. కాస్త 
దూరంలో కరు ఇడిండి వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ వ్‌గుకేస్‌ కొరవి కొండి.2ైకి 
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జేరేశాను. ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేరు. అవి ఇవి సర్ది డబ్బు పర్సులో పడేసి 
కారు రిపేరు పూర్తిచేసి బైట కొచ్చేటప్పటిక్కి అప్పుడే నీళ్ళు కిటికీ దాకా 
వొచ్చేశాయి. కౌర్లో కూర్చున్నా--గరాజ్‌ తలుపులూడి 'కేల్తున్నాయి. గట్టి 
క[ర---మందంగా ఉన్నాయి. తాళ్ళతో రెండు తలుపులనీ ఒకటిగా కట్టి--- 
వొటిమీదకు 'గెంతాను.... నువ్వే కదూకొరు తోసిందీ-- అట్లా 
చూస్తావేం 7” 

ఎవర్నో అన్నట్లు, వెనక్కి. తిరిగి చూసిందీ ఆనిమేలు* తననే 
ఆంటూంట. ఏమనాలి ? ఏమీ మాట్లాడలేదు. కండ్లకి జోడు లేదు. కళ్ళు 
చిన్నవిగా; లోపలగా ఉన్నట్టున్నాయి. క్రాపింగు నుదుటిమీద పడిందీ--- 
చొక్కా తడిసిందీ, నెత్తిన కప్పిన తువ్వాలుతీసీ నడుంకి చిగించాడు* ఆ 
తువ్వాలు తనకిమ్మని సంజ్ఞచేసింది ఇచ్చాడు. బాగా పిండిందీ. నీళ్ళు వొదిలే 
టట్లు కొమ్మల కేసికొట్టి అతని చేతి కందిచ్చిందీ. 

“ఏం-- అస్పుడు - చూస్తూ చూస్తుండగా నీళ్ళల్లో తేలిపోతూ, 
కిందకి పడవలా జారుతూ వొచ్చేశాయి. ఏదో కంపక్కో రుప్పకో తగులు 
కుని నిలిచిపోయి౦ది. ఇరుక్కు. పోయిందే. అప్పుడు మొదలెట్టింది భయం. 

....ఆన్నీ ముళ్ల కదుపుదామం'పే. ఆ కంపనే పట్టుకు కూర్చోవాలి. 
కేక లెట్టాను. అందులో ఏపామో కరిస్తే చస్తాను. అరుపులు, 
ఏడుపులు” 

“నాలాగ భగవంతుణ్ణి తల్చుకోలేక పొయ్యారూ 2” 

“చావు రాసుంపే భగవంతుడు కూడా తప్పించలేడుగా. (ప్రాణం 
రక్షించుకొనే సమయంలో నాకెవ్వరూ జ్ఞాపకం రాలేదు-- ఆవిడ్క నాన్న, 
అమ్మ, నౌకర్లు --నాకు నేనే ఆలోచనల్లేదు - బు్యరలేదు-- ఊఈ భయం, 
పేడుపు, అనుకో....అమ్మో చచ్చాను” 

అని మోచెయ్యి పట్టుగుని బాధపడుతున్నాడు సదాశివం. 

“పమిటద్‌ ?” 
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“ముళ్ల. అన్నీ ముశ్లే-చస్తాను....” అలిమేలు రవికకి 
విగించిన పిన్ను-కా స్త పక్కగా తిరిగి బై టకితీసీ అతని మోచెయ్యి 
దగ్గరగా లాక్కుని ముల్లుని కెలుకుతోంది. “బాబోయి” “అ మ్మోయు” 
అంటూనే ఉన్నాడు ఆతను. మెల్ల గా బై టకి లాగింది. ఓకిపోయిన ముల్లుని, 

“వొద్దు-- ఆ బాధక౦"టు ఈ బాధ ఎక్కువగాఉంది, వొద్దు. 

“కరవాలేదు.” 

“ఇదిగో” భుజం చూపింఛచాడు-చొక్కా_ మెడ కిండీకి డోస్కీ 
బుజానఉన్న ముల్లుకోసం వేళ్ళతో తడుముతోంది ఆలిమేలు. దొరికింది 
పిన్నుతో 'కలికుతోందీ. అతను పెద్ద కేకపెట్టి ఆమెమీద వొరిగిబీయి 
గట్టిగా నడుంవిగించి పట్టుకున్నాడు. ఆమె _స్పనాలు ఆతని వకిం ఎడమ 
భాగా ఏకి తగుల్తున్నాయి తడిగ్యా వేడిగా అల్లాగే ఉండిపొయాడు. 

కదలడేమిటి? బుజం పట్టుకుని వూపి దూరంగా కూర్చో 'పెట్టిందీ, 

“వాదలకు---నన్నాదలకు---వొదీలావం పే చస్తాను. భయంగా 
ఉందీ.” అని మళ్ళా ఆమెని గట్టిగా పట్టుకుని, చేతులతో ఆమె శరిరాన్ని 
నిమురుతూ, దేనికోసమో వెదుకుతున్న ట్లు (వతి ఆవయవాన్నీ స్పర్శిస్తు 
న్నాడు. ఆమె కిదంతా వింతగా ఉంద్‌; ఎల్లాగో ఉందబ్బా. చక్కంలి 
గింతగా ఉంద = ఇదేమిటి, పొయ్యేకాలం ఇట్లా చేస్తాడు ? 

ఆతని (రొపిరగ్‌ డి, బట్టలకి ఏదో బురద == మడ్డి = తనకి రాసేస్తు 
న్నాడు. నుదురు స్టనాల మధ్యగా అనించి ఫొడుస్తాదేమిటి ? పెదవులతో 
చర్మం పట్టుకుంటున్నాడు - ఇదేం మనిషి - రోతగా ఉంది. తనకి తెలీకుండా 
ఆతని తలలో వేళ్ళుపెట్టి తడుముతూ, ముడ్డిని తొలగిస్తోందీ. ఇంకా 
గట్టిగా నడుం బిగించి వేస్తున్నాడు---అబ్బ---ఎంత బరువో మొగాడు! 
తో 'సేస్తే కింద నీళ్ళలో పడతాడు. ఇద్దరూ పడతారు. ఎట్లా. జుట్టు వేళ్ళల్లో 
విగించి, తల 'పెకెత్తిందీ. అమ్మో ఆంటూ లేచాడు - కళ్ళు తెరపడు = 


3] 
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మైకరిలో ఉన్నాడా ? తాగాడా? చస్తాడా ఏమిటి? తను. చం పేసిందంటారా 
ఏమిటీ కర్మ = ఏమిటి చెయ్యడం ? చుట్టూ చూసిందీ. అన్నివై పులొ 
గుడగుడమని (ప్రవహిస్తూ నీళ్ళు. ఆకాశంలో శవంపై కప్పినగుడ్డలా 
మజణ్బులు. అమ్మో, బొడ్డుపెన పళ్ళు తగుల్తున్నాయి. జుట్టట్టుగుని తల పైకి 
లేవదీసి గట్టిగా లెంపకాయ కొట్టిందీ = పూనళంవోళ్ళని కొట్టడం తను 
చూసిందీ. 

కళ్ళు తెరిచాడు. తేశిబారి చూశాడు. 

“నువ్వు, నువ్వా కొట్టిందీ ? నువ్వే a 

“శెలివిగా వున్నారో లేరోనని.” 

నవ్విందీ- అలిమేలు. 

“నాకేం తెలీదు. భయంగా ఉందే, మనిషి కావాలి. నువ్వు కావాలి. 
నీవొచ్భ భలే వేడి = నిప్పులా = చలిమంటలా - మెత్తగా గట్టిగా 
రోజ్బరు బంతిలా....” 

ఇంకొ చెబుతూండగానే రెండో లెంసమీద మరో దెబ్బవేసిందీ 

“అబ్బ!” అని అదిరిపడ్డాడు. 

ఆతనికి కోపం వచ్చేసింది, 

“ఎందుకట్లా కొట్టావు” 

“మెలుకువగా ఉన్నారే మోనని.” 

“ఛు ఛ_కొడతావూతో వేస్తే సళ్ళతో వడి చస్తావు.” 

“హాకేక్య శభయంలేదు = మీకే భయం. నే సీళ లో సడిక్కే మీర 
ఉఠతరిగా ఉఠతథ్రగలరూ = నా ఎనకే' దూకుతాలు,” 

“వజమే = వొంటీగా ఉండలేను-” 

అసి మళ్ళా ఆమె వక్షంలో మొహం దొచ్చి శరీరం స్పర్శిస్తూ, 
గట్టీగా కౌగలించుకున్నాడు. 

“వొదలద్దు = = సీ శేదీ కొవాలంపే అదీస్తా = మేడా = కారా-నగలా = 
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సీ ఒళ్ళ ఎంత బాగుందో నువ్వెరగవులే - ఒక పెద్ద శిథిలమైన కోట 
మధ్యలో తలదాచుకన్నట్లుంది. నీ చేతులు, కాళ్ళు పౌొరావాళ్ళు స్స్‌ 
రొమ్ములు కత్తులు - నీ జుట్టు వల, నీ కళ్ళా శ్యతువులవాడ తెలుసు 
కునేందుకు కోట గోడలో కంతలు=” 

“ఇయ్యేం సనులు---మంచి .బుద్దులే.” 

ఆని దూరంగా జరిగి వట్టు ఒదీలించుకోవాలని సెముగులాడుతూందీ 
ఆలిమేలు. 


జుట్టుపీకిందీ, మొట్టికాయలు మొట్టిందే = 

బాబోయ్‌” అని లేచాడు 

చేతికి తగిలిన చందనపుబొమ్మ 'పెకి లాగాడు. 

“బుగ్గకి పొడుదుకుందీ సీ మొల్లోద్‌ ఇదేమిటి 2” 

“ఎంక కేశ్వరస్వామి బొమ్మ -- మొల్లోడాచా -- బాగా అయిందే 
"మరి లేకుం సే ఆయ్యేం పోకడలు ?” 

బొమ్మ లాక్కు_ంది. 

“ఏందుకా భొమ్మ 2?” 

“ఉండాలి. దేవుడు.” 

సదాశివరావు విగ్గరగా నవ్వుతున్నాడు. మూఢభ క్రి కాభథోలు. శొథి 
నవ్వు కణంలో నిల్చిపోయింద్‌. నీళ్ళ “కసకసిమంటూ పాదాలకి .తగిబే 
టంత పెగా వొచ్చేళాయి. పెద్ద కేకతో ఆమెను గట్టిగా పట్టుకున్నాడు 

“అమ్మో” అందీ అలభిమేలు. 

“ఇంక చావడ మే. .నీచ్ళ పెకొచ్చేస్తున్నాయి. ఎట్లా ? 

విక్క-మొగం పెట్టి ఏడుస్తోంది. చెట్టు పైకి చూశారు. పైకొమ్మ 
అయిదాళడుగులదాక్కా సాఫీగా, తిన్నగా -- ఎక్కడా పట్టులేకుండా పైకి 
వేది ఆపైన ఒంకర తిరిగి సన్నగా ఒంగిపోయిందీ. ఆ ఐదారడుగుల్లూ 
“పెకి వెళ్ళడం ఎట్టా ? 
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ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. మేఘాలు కూడా తలలు 


కొట్టుకుని ఐడుస్తున్న ట్లు ఒకసారి గర్జించి == బురద రద కన్నీ టిధార వర్గంగా 
"వారన తన అదకరకున్నాయి. 


అతని కళ్ళల్లో మృళ్యునంపే భయం ఎట్లాంటిదో చూసిందీ. 
కొసేపు మూసుకుపోయి, ఆ మూతలో కా స్ట తెరచుకుని నల్ల కొలికలో 
తెల్ల పాప, నల్ల టడివిమధ్యలో సెలయేకులో ఎగిరిపడిన చేపలా తశుక్కు 
మని, మళ్ళీ చీకటిలో కరిగిపోయిన, “భయం” అనే గుడ్డుని చూసి _ఇదీవర 
కన్న డూ ఎరకగనిశాలికో ఆతని తలలాకు).ని తన వక్షంమీద ఆనించు 
"కొని పడ్చేస్తోంద అలిమేలు. అంతటా కడి- నీరు- -మచ్మె- ఒకరిలో ఒకరు 
"దాక్కుని కలస పౌడచేచుకున్న ఆకొపస్ట చోటుతప్ప == అక్క-డే జీవం 
లంగరు వేసుకున్నట్లు, కాసేపు ఊపిరి "నలుపుతోంది =. తడిలోంచి, సిటి 
లోంచి అగ్ని పుట్టించినట్లు- రెండు [ప్రాణులు ఒక్క శరీరాన్ని నిలబెట్టి 
నట్లు --- ఆమె మోకాళ్ళమీద అతని పాదాలు = ఆమే రొమ్ములమీద 
ఆతని మోకొళ్ళు=.ఆమె భుజాలపైన అతని తొడలు ఎక్కడికో 
చైకి పారిపోతున్నాయి, జలగల్లా పట్టుకుని ఆకౌశంబో తొరని వెదు 
కుతూ-_చేతులు ఆమె నెత్తిన పెట్టాడు పాదాలు భుజాలపైన నిల 
బడ్డాడు--- ఆ ఒంగిన కొమ్మ మొధలు చేతికి చిక్కిందీ. పట్టుకున్నాడు -- 
కాళ్ళు పెకి లాక్కుని ఆ పై కొమ్మమధ్య కూలబడి, గట్టిగా పట్టుకుని, 
ముక్కుత్తూ మూల్గుతూ సజీవంగా ఉన్నాడు సదాశివరావు. 

_అలిమేలు ఏడ్చు మానేసిందీ. ఏడవడం సాధ్యం కావడంలేదు. 
పెకి చూసింది. పీడ విరగడైనొడు సక్కంగా--మారాజు (బకికాడు, 
అమ్మయ్య ఊపిరి వొస్తోంది. తొక్కి, నలిపేసేసి చంపేశాడు --నీబ్ళ 
పైకిరాస్కీ ఎంతవరకొస్తాయ్యో చూస్తాను. చస్తాను, అంకేగందా- ఆడి 
చేతుల్లో, కాళ్ళకింధపడి చావడంకంపే గంగపాలవడం మంచిద. 
గధీమాగా కూర్చుంది. 
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“ర్యా ర్కా పైకి, రా” అంటున్నాడు పై "సెనుండి. 

రానన్నట్లు కిందికి చూస్తూ తల పూపడం ఆతనికి కనపడ్డంలేదు. 

“భయమేస్తోంది. ఇదీగో - నా కొలట్టుగో.” 

“నే రాను.” 

“కేవమా 2” 

“ఏడుపు.” 

నవ్వాడు సదాశివరావు, ఏమిటో ఆర్థం లేని సంభాషణ. తను 
అడ్డంగా ఉండడం మూలాన వర్గం ఆ మెమీన పడుతుక్నట్లులేదు. జుట్టు 
విడదిసి దులుపుకుంటోందీ. 

“ఇదుగో = తీసుకో,” 

“పెకి చూసింది. చేతులో ఏదో ఉందీ కనబడ్డంలేదు. 

“నుంచో = రాకపోతే, నేనే దిగుతాను” 

“ఒద్దు. ఇద్దరం పడి చస్తాం.” 

“ఇద్దరం చస్తే భయంలేదు.” 

కాళ్ళు ఆమె భుజాలకి తగులుతున్నాయి. 

“తీసుకో,” 

కాళ్ళ సేళ్ళలో ఏదో ఉందీ. తీసిందీ. తడిసిన రూపాయల నోట్లు. 
తనకంత కోపం ఉన్నట్లు తెలుసుకుని ఆశ్చర్యపసడిందీ అలిమేలు. ఆ 
నోట్లు తీసుకుని ముక్కులు ముక్కలుగా చించి నీళ్ళల్లో పారేసింద. 

“ఛాలా- ఇవిగో-ఇంరొ ఉన్నాయి. దీగుతున్నా”. అంటూనే కిందికి 
దేగాడు సదాశివరావు. ఆమె వక్క-గా తొలిగి కొమ్మని పట్టుకుని నుంచుందే. 
వర్గం నిలిపందీ. కింద నదీ రొద ఎక్కువైందీ. నీళ్ళు వేగంగా కడీలి 
పోతున్నాయి. హెచ్చిన వేగంతో రొద పెరిగిందే. ఏవేవో చన్చుళ్ళు. 
తాటాకులు కౌలినట్లు. డబ్బాలు డీకొన్నట్లు, దూలాలు విరిగి పడ్డట్లు. తన 


ఇంటికప్పు కూలిపోవడం చూసిందీ ఆలిమేలు. గోడ విరిగి, కరిగి జారి 
పోయింది. ఇంటి భాగాలు నీళ్ళల్లో పోతున్నాయిఅటు రేస్కి నదీ వేసి 
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దూరంగా, ఇంకా దూరంగా చీకట్లోకి. భయంతో వొణికిపోతూ కూలబడి 
ఆమె తొడలు పట్టుకుని కూర్చున్నాడు. ఆమె వొంటీమీద మిగిలిన చీర 
చాలా భాగం వూజేపోయిందీ. ఒక చేత్తో ఆమె స్థనాలు కప్పుకుందీ. రెండో 
దానితో ఆతని పట్టు విదీలిస్తోంది. "మరికొన్ని నోట్లిచ్చాడు. తీసుకొని 
చించి, నోట్లో నమిలి సీళ్ళల్లోకి వూసింద్‌. 

కఆదేమిటి= ?” 

“ఉమ్ము.” 

“ఫీ భీ_డబ్బు పారేశావాాపం ఇదీగా ఉందీ. ఎవరవనను 
కున్నావు rig 

“చచ్చినదాన్నను కున్నాను.” 

“డబ్బు చేదా? 

“విషం థి 

ఆతని భుజంపైన పాదా లానించ్చి లేచి నిలబడి పై కొమ్మలోకి 
ఎగబొక్తి మధ్య తొర్రలో కూలబడింది. 

“నన్నాదీలేసి పోతావా 7” 

“నువ్వాదలెయ్యలా ?” : 

ఆశ్చర్యపడ్డాడు. భయంవల్ల కోసం (ప్రకటించలేక పోతున్నాడు. 
అది కోపం కూడా కాదు -- అదొక ఉన్మాదం--(ప్రాణి మరో (ప్రాణిని 
వెదుక్కుని, నిలబడేందుకు చేస్తున్న ఆరాటం అని కూడా ఆతనికి 
తెలియదు. ఆమె కావాలి =ఆ క్షణొన ఆతను పొందిన అమభవం ఈ 
అనొక (పళాంతతు (పకృతి గుండెల్లో జొరబడి తను నాడై 'కొట్టుకుంటు 
న్నట్లు -- ఇదీవర కెన్నడూ ఎరగడు. దానికి స్వరూపం లేదు--ఆదీ 
ఖామం కాదు వాంఛ కాదు, సృష్టిరహస్యం తనలో వుందుకొని దానిలో 
శిక్యుత :పొందీ సజీవుడై నట్లు--ఏమో కొవాలి. ఇంకా కౌవాలి---లేక 
ఫోతే చచ్చిపోతాడు -_ఆ కౌగిలింపుకో చావడం ఏంతో __ఆవసరంగా 
తోనచిందీ. అతని వొళ్ళు తడిమంటలాగుందీ. ఆమె ఫొడిపిరుగా --ఏమా = 


ఎ ఇరంనెని ఆలోచనలు, 
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“వాస్తున్నా-'పెకి” అన్నాడు. 

ఆతని కంఠమే మాశిపోయిందీ. నదీ రొదలా వినిపించిందే. ఏవో 
అరుపులు, ధ్వనులు---[భవ్తా నిజ6గానా ? మేఘాలు విడిపోతున్నాయి. 
తొందరగా కదలి మధ్యలో నిర్మలమైన ఆకాశం పచ్చటి గాజు పంకులా, 
పథ్యం పుచ్చుగున్న చందమామ వెలుగులో మెరుస్తోందీ. నీరసమైన చెట్టు 
సీడలు నల్ల గా నీళ్ళల్లో పడికొట్టుకు పోతున్నాయి. ఆ చందమామ చచ్చగా 
ఉందీ---శాని. అదొక వెలుగులా. శరీరానికి వెచ్చగా తగిలినట్లనిపించింది 
ఆతనికీ. ఇంక దీగిపోతోంద చందమామ.-_-వెలుగు పిలుపు వినిపించుకోని 
నల్ల మేఘాలు, వొంటిమీద కాల్చి వాత పెట్టినట్లు అంచుల మీద వెలుగు 
నీడ మోసుగుపోతున్నాయి. పైకి చూశాడు. ఆ వెలుగులో ఆమె మొహం 
మీదో నీడలు పడుతున్నాయి. ఆదీ నోర. ఆదీ ముక్కు రం[ధం, వొంపు 
కాబోలు స్థనాల పైన సన్నటి కాంతికి కింద వికృతంగా నీడలు 
సాగుతున్నాయి. జుట్టు భుజాల మీద పడేసుకుంద. అద నడుం వొంపు-లా 
నునుపుత్తో గుం(డంగా మెరిసిపోతున్నాయి తొడలు---లేచి నిలబడ్డాడు 
ఆమె రెండు పాదాలు తన మొహం మీదకి లాక్కుని, తల ఆమె వొడిలో 
వాస్తున్నాడు.. 

ఏదో చప్పుడు. తుళ్ళిపడ్డాడు. దూలాల మోత, మనిషి ఆరుపు- 
"పెద్ద పెద్ద 'కేశలు --దూళంగా---నలుదక్కులా పరకాయించి చూశాడు. 

“న్‌ ముటద--- అరుపు వినబడుతోందా ?” 

సమాధానం లేదుం 

“నిన్నే.” 

ఆమె మిగిలిన చీఠని నడుం చుట్టూ దిగించుకోంటోంద. ఆమెకి 
అతన్ని చూస్తే జాలి పుడుతోందీ. పాపం |[బదీకాడు- భలే కౌగిలించు 
కుంటాడు. తనకీ అదో లాగుందీ. మనిషి తాకిడి కావాలి. చల్కి భయం, 
బాధ. మొగాడి వొణు భలే ఉంటుందీ-ా ఆ బుజాలు కండలు-- ఆ 
కంఠం చేతులు, వెచ్చగ్యా తడిగా వేడి రక్తం- -నదీ వొడ్డున నల్ల టి 


28 బుచ్చిబోబు కథలు 


మనుషుల కండలు కదలిక జై ప్రీ కొస్తోందీ. చెయ్యి పెట్టి తాకొలనుందీ. 
మోటగా ఉంటుందే. మోటతనం తనకి గిట్టదు కాని ఆదే కొవొలనుంటుందీ 
విందుకో. ఆయనంే రోత---గిట్టదు. కొని ఆ శరీరం అల్లా తాకితే 
హాయిగా ఉంటుందీ. ఆ తలలో వేళ్ళుపెట్టి, వెండ్రుకలని పీడించి లెంప 
పగలెయ్యాల నుంటుందీ--ఇదంతా ఏమిటో. వెంక పేశ్వర్లు జై ప్రీ 
కొచ్చాడు == పెద్దో డే--- ఆడి వొచ్ళు ఈసారి బాగా తాకిచూడాలి. ఇంతై నాకం 
తనకేం భయం? ఇదంతా (బతికి బైట పడింతర్వాత గదా--ఈలోగా 
ఈయెనెట్లా ఏదో చేసేలాగున్నాడు --- ఇదేం కర్మ --- అప్పుడు, 
అక్కడ, ఎవరు ఎవర్ని ఏం చేస్తే ఏం గాను --ఎవరిక్కావాలి---ఎవళ్ళ 
(బ్రతుకులు వాళ్ళవి. 

ఎవళ్ళకి తెలియదు. అమ్మకి తెలియదు. వెంక పేశ్వర్లుకి తెలి =- 

“ఆలిమేలూ” ఆంటూ వున్న కేక విని నిలిచిపోయిందీ. మళ్ళా 
మళ్ళా “అలిమేలూ అని పిలుస్తున్నా రెవరో, అవును, తన పేరే. ఎటు? 
ఎక్కడనుంచి ? అటూ ఇటూ చూస్తోందీ. నీబ్ళ కిందకి దగిపోతున్నాయి. 
బాగ బాగి కిందకి మరీ వేగంతో నదీవై పు పల్లంలోకి. 

ఎవళ్ళో గంగమ్మతల్లి పీక నులిమినట్లు, ఏడుస్తూ, రోదిస్తూ బాధ 
నుండి తప్పించుకు పారిపోతున్నట్లు, ఏమీ చేతకొక కసితో అన్నింటినీ 
పాడుచేసి పోవడం మంచి దన్నట్లు, నీళ్ళ అందినదాన్నల్లా తోసి. (త్రవ్వి, 
తన్ని తన వెన్నుమీదీకి లాక్కుని ఉడాయిస్తోందీ. ఆ కేక అటునుంచి = 
అస్నీ రుప్పల్కు పుంతలు చెట్లు చేమ, డచ్చాలు, సెట్టి దూడ మేక, 
క్ర కంప్క వేగంతో తను కూర్చున్న చెట్టు మొదలు చుట్టూ (ప్రదక్షిణం 
చేస్తి బలికెశ్ళే మేకపిల్ల లా పీక తెగిన కోడిలా తిరిగి తిరిగి, కొట్టుకు 
పోతున్నాయి. తన పేరు స్పష్టంగా వినబడుతో దీ. సందేహం లేదు. 

“పఏదరిదీ *” అని కిందనుంచి సదాశివరావు. 

మళ్ళా పిలుపు “అలిమేలూో అని. 

“అ” అని విగ్గరగా పలికిందీ. పలికిందీ కాని ప మాట 
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"పెకి రాలేదు. నొక్కుకుపోయి. గాలిమాతం బైటకొచ్చింద. గ 
సవరించుకుని మరోసారి “ఆి అన్నదీ. కంఠంతో జీరంలాకల్సిరో ధ్వనస 
చీల్చినట్లు, దుస్పటి కప్పి పీకని నులికి' నట్టు -“ఆి లాభంలేదు. ఏడో 
అనాలి. 

“డృ నేనే....ఇక్క-డ” అన్నది అలిమేలు. కొన్ని వ్వనులు, పైట 
పడ్డాయి. ఇంక ఫరనగాలేదు. ఆదగో ఆ కొండపి పు నుంచ ఏడో అరాొ౭ం, 
తను చెట్టువ పుకి వొస్తోన్నట్లుంది. మగ్శా “అలిమేబగి అని చేలు, 

“ఆ ఇక్కడ -- ఇక్కడే” అని విగ్గరగా *లికిందే, 

“నోరు మూసుకో. అరవకు” అంటున్నాడు శిష్య. 

మళ్ళా, నుళ్ళా “అలిమేలూ” అన్న శోక "పెద్దదవుతోం. శ 
ఆకారం దేనిమీడో నిలబడి = పిలుస్తున్న జ్లుంది నాలాలు కాదో. ౫ 
ఏదో సడవలాగుంద. అతనే -.-- పెం 'పేశ్వర్లు పీలుస్తు చసన వ క మ 
తబ్బిబ్బుగా లేచింద = బొడ్డుకింద వీర పొంగు దిగించింది. ఆన్ముయి జాం 
వెంక పేశ్వరస్వామి బొమ్మ భద్రంగా ఉంద. 

“ఇక్కడే ఇటు” కేక లేస్తోంది, 

ఆదీ పడవలాగుందీ, ఇటొస్తుస్నాడు, 

“బక్క_డనేనే-ర్కా రా ఇటు” 

అంటోంది. దీగాలి = కింద కొమ్యలోకి దగార్‌. ఈ నదాశిదయ్మ్య 
లేచి నిలబడితే బాగుండును. భుజం ముద రొలు ఒట్టి వం. తగల, 

ఈ గో_దూడు-ా” 

ఆతను తనకేసి చూడ్తంబేదు. ఎట్లా ? 

“వొచ్చే, వొచ్చే” అని అధుస్తుసోడు ఎంకో చేశారు. దగ్గరో 
కొచ్చేళాడు. 

“బతు క్ర బెట్టుమీది” అన్నచి ఆరిషేలు, 
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చెట్టు మొదట్లో దూలం పడవ తగులుకుని చప్పుడై ద్‌. లేచి నిల 
బశాదు వెంక పేశ్వర్లు. 
(et) య 
నెత్తికి ఏదో తుమాలులాంటిదీ కోట్టుగున్నాడు. చొక్కా లేదు. వొట్టి 
—0 లు in] 
లాగు = వాదే 
“ఇక్కడి” అంద 
చెట్టు మొదట్లో తడుముతున్నాడు పట్టుకోసం, 
చ ళం వి 
“ఆఅమ్మేదీ---నువ్వు వాగుండావా * 
“అమ్మ బాగుందిలే....” 
ఏవో ధ్వనులు చేస్తున్నాడు. ముక్కుతూ, రొవ్వ్చుత్తూ పట్టు చిక్కి 
నట్లుంది. పాదం ఆనించాడు ఒక చేత్తో కొమ్మ మొదలు పట్టుగుంటు 
న్నాడు. ఒక చేత్తో క్యరబొమ్మ గట్టిగా పట్టుకుని రెండో దానితో కొమ్మని 
కౌగలించుకుని మెల్ల గా కింది కొమ్మలోక్‌ జారింది ఆలిమేలు. శివయ్య 
వెన్నుమీద పాదం ఆనిందీ. ఏదో పెద్ద చప్పుడైంది. ఆదరి కిందికి 
చూసిందీ --ఏడీ ? వెంక కేశ్వర్లు లేడు. “దబ్బు” మని చప్పుడు-ాపడ 
వేది ? లట లట మంబూ దూరం పడన కొట్టుకుపోతూంది-మనిషి 
లేడు - ఏదీ ? 
“కోశానా Yq? 
అంది, , సదాశివరావు కేసి కోరగా చూస్తూ. 
అతని చెయ్యి ఆమె నోటిమీద పడింది. రెండో చెయ్యి రొమ్ము 
మీద 'పెనవేస్తోండీ. చేతిని కొరికిందీ, “అమ్మో” అన్నాడు సదాశివరావు, 
తేరుకుని చూజ్లేసరిక్సి ఆమె లేదు. నీళ్ళల్లో చప్పుడై ౦దే. దూశేసింది, పడి 
పోయిందీ -- సీళ్ళత్లో కొట్టుకుపోతూంది. తన్నుకులాడుతోందీ, జల జల 
కొట్టుకుంటూంది-- “అమ్మో {> “వెంక కేశ్వర్లూ" - “అయ్యో” అని కేకలు 
సిడుతో౦దీ. అదేదో రుస్పలాగుందీ. ఆందులో ఇరుక్కుందీ. తను 
దూకితే ? దూకగలడా ? దూకి ఏం (ప్రయోజనం ? మొహం మోకాలు 
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మధ్య దాచుకొని అయిష్టంగా కచ్చ సగం తెరిచి ఆమె కొట్టుకుపో 
తూన్న దృక్యం, తనెరగనట్టు, తనకి తెలీనట్టు చూస్తూ, గజగజ వొణికి 
పోతూ కూద్చున్నాడు సదాశివరావు. 

ఇంక మరి కేకలు లేవు. అరుపులు లేవు. వెనక్కి. మణృళతున్న 
సీటిదొద తప్ప ఆంతా (వళాంతంగా వుందీ. 

గుండెలు కొట్టుకోడం లెక్క పెడుతూ కాలం తెలుసుకోలేకపోతు 
న్నాడు. 

సీన్భు గబ గబా జారిపోతున్నాయి. వొస్తువుల, కశేబరాలు శిల్పా 
లన్లే బురదతో ఇరుక్కుని నిల్చిపొయ్యాయి పల్చటి పొరలా సీరు 
ఆక్కాడక్కా డ పాదతోందీ-- పాము కూసంలా -- ఆ చెట్ల మధ్య ఈ 
రాళ్ళ మధ్య, దూరంగా కొండ కనబడుతోందీ. దానిమీద మిగిలిన తన 
బంగళా--- నుదుటిమీద చుట్టకాల్చు మచ్చలాగు. అక్కడక్కడ బురద 
మరకలు. చందనూమ లేడు---గాలి స్తంభించిందీ. ఆకాశం, పసివాడి 
వొంటిమీదనుంచి కవ్చు తీసేసినట్టు ముడుచుకొని తన్నుకునేటందుకు 
వోపిక లేనట్టు, నిశ్చలంగా ఉంద్‌. అది కొకిరెక్క---- ఇదీ కుక్క. కొలు, 
ఆడీ కంస ఇవి గుడ్డపీలికలు. నాగరికత  మునుగులోంచి బై టపడగా 
మిగిలిన (పకృతి తనొక్క_డే సజీవుడై వున్నాడు = ఉన్నాడా ? కళ్ళు 
విప్పి చూళాడు వొంటిని గిల్లి చూసుకున్నాడు. ఊపిరాడుతోంద్‌. 
ధ్వనులు వినబడుతున్నాయి. కనబడుతున్నాయి. దూరంగా ఆ కొండసక్క. 
ఒక దీపం. మనుషుల అలజడి---అస్పష్టమైన కేకలు, ఏడ్పులు, తెప్పల 
మీద జనం ఆటూ యిటూ నదవై పున వొస్తున్నారు. అక్కడ పీరు పల్స 
బిడిందీ. అటు ఎత్తు. సడవలు నిలిచిపొ య్య్యూయి, తను కూర్చున్న చెట్టు 
కింద సీరు అంత లోతు లేదు. దీగి చూడొచ్చు. ఆ మడ్డిలోకి, రొంపిలోకి 
ఎట్లా దీగడం ? తనకింకా 'ధైర్యోం లేదు? ఆ పిల్ల ఏమైందో ? ఎక్కడో 
ఇరుక్కుని ఉంటుంది. వాడు వాడేమిటి మధ్యలో ఎఏందుకొచ్చినటు 
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భలే పాహసం----రకించాలని వచ్చినట్లున్నాడు. ఏమైందీ ? కాలుజారి పడి 
పొయ్యాడా క “నువ్వు తో పసేళావా ?” అన్న ఆలిమేలు (ప్రశ్న వినబిడు 
తోందీ. తనెందుకు తోస్తాడు ? తన కొలుకి వొడి చెయ్యి తగిలి పట్టు సడలి 
పడిసొయ్యాణా ? అంతేనా ? తొయ్యలేదు. ఏమో. తనశేం జ్ఞాపకం లేదు. 
ఆసలు ఆ పిల్ల చెప్పేవరకూ వాడు పడ్డస్పే తెలియదు. 

“కోవేశావా?” అని ఆమె (ప్రశ్న కంకి ఆవ్రశ్న అడిగి 
నప్పుడు ఆమె కళ్ళల్లో చూప్పు అతన్ని మరింత బాధిస్తోంగ .=- నిజంగా 
తను శో సేసినట్లు, నమ్మేటట్లు చూసింది. కోరగా నల్ల పాప ఒక మూలగా 
లాగి తన బలాన్నంకా ఆ తెల్ల పాప మధ్యలో పూరించి నల్ల టీ ఆకొశం 
మధ్యలో విగిగిన మెరుపులా ఆ క్షణము వొక జ్వాలగా (ప్రజ్వరిల్లి 
దహించినమ్లు---అబ్బ !---ఆ అబలక్తి అమాయకపు పని పిల్ల కి 
ఆంతటి శ క్రి బలం ఉండడం తను తట్టుకో దేకపోతున్నాద. శరీరానికి, 
తెలివికి ఏం సంబంధం ఉన్నట్లు? ఆ చూపులో ఆమె నిజస్వరూపాన్ని 
దర్శించినక్తై సిగ్గుతో తల వొంచుకున్నాడు. కొన్ని కోట్ల కన్యలు అతని 
"కేసి వేలు చూప్తి వొక్కసారి కసరి చూసి పురుషజాతికి ఆ కణాన 
ఏకైక (ప్రతినిధిగా ఉన్న తనని, నేరస్టునిగా తీర్పు చేసి శిత విధించి 
ఆంతర్జానమైన అశరీ కశ క్రిలా = అతనద మరచిపోలేదు. కళ్ళు గట్టిగా 
మూసుగున్నాడు సదాశివరావు. 

"వెన్ను విరుచుకుని లేవడానికి సిద్దంగా వున్న సూర్యుడి సయనం 
తెలుప్ఫత్యూ. బాకాలతో సాబింప్పకి బయలుదేరినట్లు కిరణాల కొనలు ఆకా 
శాన్ని కాకి మైల పడుతున్నట్లు, వెల వెల బోయి నీరసించి క్షీణించి 
మంచాన పడిన (ప్రకృతిని బలాత్కారంగా లేపి కూచోబెడుతున్నట్లు--- 
అలిమేలు ఆఖరి చూపు ఆతన్ని తనలోకి నెట్టి మరి లేవక ఆణగార 
మన్నట్లు ధబ్దుగా కూర్చుండిపోయా డతను-. ఆ తీక్షణమైన చూపులో. 
రొమ్ములపోట్సు బుజాల వొ త్తిడి పొ త్తి కడుపులో---మృదువై న వింకం 
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ఆ తొడల తొక్కిడిలో మెత్తదనం---అతన్ని ఆ చూపులోంది సరకొ 
యించి చూస్తి తనలో తనని బంధించి ఆ చీకటి కూపంతోంచ్చి కోట్‌ 
సూర్యుల కిరణాల ఫహవాగాసనం లేవనె త్తలేవేమో. 


(వపంచంలో మనుషులు రెండే తెగలు ---చం పేవారు, చంపలేని 
వారు, తాను రెండో తెగవాడు. కొని కాని---అలిమేలు ఫిర్యాదు ? ఇంతకీ 
ఎవరూ చావందే తన కెందుకా భయం? వాడు -- వాడెవడో వొచ్చాడు--- 
ఆమెని తీసుకెడడామని --ఏమవును? చస్తే మాట. ఇద్దరు చద్దురు. ఆ 
ఆవాంతరం తను తప్పించాడా ? చోటుకోసం తన్నుకులాడుకున్సి ముగ్గురూ 
నీళ్ళల్లో ఎడి చసే స్తై ఎవరు ఎవర్ను చంపినట్లు ! 

కళ్ళు మూతలు సడవు --కొని చూపు ఆనదు. ఇంక ఆలోచన 
లేదు. న తృ్వగుల్లలో పురుగులా మనస్సు మడతలు పడి, వొంటి అవయవాల 
మధ్య ముణుదుకుంది. వక్ళ_డో మరో లోకంలో ధ్వనులు = మరో 
యుగంలో దృ్భశా కలు --- మనిషి రాకపూర్వం భూమిపై తిరుగాడిన (ప్రొచీన 
జంతుజాలం ఏశేబూలు, కొండరాళ్ళ మధ్య ఇరుక్కుని కోటి సంవత్స 
రాలకి కొండ సగిలి మధ్య చాడ మిగిల్చినట్లు-ఏ వేవో కనబడతాయి-- 
దూరంగా దీపాలు--మునుషుల గుంపులు---బృందాల ఏడ్పులు - స్మళాస౦టో 
నుంటలు - వస్తువులు, మట్టిసీరు, తడిమంటళో తెల్లగా మెరిసిన ఎముకలు 
అఆదర్వ్చుతూ పొడిసిభ్ళ పడుతున్నాయి ఆకొశములోంది. 

పకుల అరుపు కొదు -=మనుషులు-= 

కగ్తళండ్రి, వొ 

తల పెకెత్తి చూశాడు మిగిలిన కంటితో మనుమలు. మనుమలు. 
తన కోసం - డై డై రవరు - తనెరుగున్న పోలీసు - నౌకర్లు-ఇంకా ఎవరో- 
సంచులు, Aan అ ఈడి, దీఎపుతున్నారు = దేనిమీదో 

పడుకోబెట్టారు ఎ లాష్కుపోతున్నా య వెలుగు వెంటాడి సెరిగి 
మూలల్లో క్యగపోతోంది. కింద సీర్కు బురద్క ఆకులు, చెమ్మ = బంక = 
మడ్డి = పెట్టి, కుక్క.తోక్క మేక కాలు, గంపకింద కోళ్ళు = అదీ సూర్యు 
కిరణం, కంటి రెప్ప కింద = రెన్నకింద తారట్లాడుతున్నది - ఆమె కంటిలో 
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చివరి చూప్ప - వేళ్ళతో రెప్ప తోనికి నెట్టి కణం చూశాడు - అదీగో 
ఒక గుంపు = మధ్యలో ఎవరివో రాళ్ళు = ఎవరివో చేతులు = చుట్టూ 
మనుషులు - 

“చచ్చింది పాపం =” 

ఎవరో అంటున్నారు ఎవరో. 

చేతులో క[రబొమ్మ - 

వెంకటేశ్వరస్వామి క(రబొమ్మ = చేతిలో 

ఉరడిపోయుందీ. ఎవ్యరో అంటున్నారు. 

“అదే - అలిహేలు,” 

“ఆడికేం - అడుగో ఆ "సెకిట్‌ కొట్టునాడు - నెంకన్ని” “అమ్మ 
కొంపలో లేదుగా. సంత కెళ్ళింది.” ోడానికేంి” ఇదీ” “జక ర” 
సాకం _ చచ్చింద, ” 

మరి ....ఈనకేం - ఆమె ముంశుగానే.... “సునర్నమ్మగారు 
సదీలంగానే ఉన్నారు. ఇంటికి వొచ్చేళారు, 

లేచి కూర్చొన్నాడు సనాళినరావు. గుంపు దూరమై పోయింగ్‌. ఆ 


నిక్క రేనుకున్న వాడేనా చెంత పేళ్వర్లు ! బాగానే ఉన్నాడే. 

సమ్ముదంపై ఒక ఆవిరి తెర ఆకాశంలోకి లేచినట్లు, ఆతని 
మనస్సులో జక భాగం ఎక్కడికో లేచిఫోయిందేీ, ఊపిరి సాఫీగా 
రావడం లేదు = రాలిపోతున్న ఎడారి ఇసుకలో, ఎక్కడ వడినా కరిగి 
పోతానని భయకడి కిందకి పడని మంచుకణంలాగుు గుండె తటపటా 
యిస్తోందీ. 

ఆక లేస్తోందీ కర్మ. ఇంటికి వొచ్చేశారు = 

నీట్‌ మేడ తడి మంటలో కాలిళోతోంద్‌ _ 

చర్మం పీకిం తర్వాత వ్యరటి మళూచి మచ్చ - కిరణం తాకిడితో 
కొన వూపిరికో నిలబకి తనిల్లు-ఏకాంత మహో సంగ్రామంలో చావగా మిగి 
లిన తను - కంటి నీతు పొడిగా కారుతోంద. పొడి సీటికో అతడి మంటని 
చల్లార్చగలడా.? = చల్లార్పగలగడం వింతలలో వింత. 


వ ళా 


అంటూ వుంటే బద్దమి(తులు 


ఆ సాయం[తం గవరయ్యుని చం పడయఫ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాడ 
హరిశ్చం[దుడు. పొలంవ వక్క. చెటుప్పు గట్టున మామిడి చెట్టుకింద 
వై కుంఠపాళి ఆటకి కూద్వంటారు. కూద్చునేచోట ముళ్ళు పెడతాడు, 
గవరయ్యకీ గుచ్చుకుంటుందీ ముల్లు, రక్తం కారుతుంది. తను జేబులోంచి 
సీసాతీస్‌ మందు వేస్తాడు. అది మందుకొద్కు పామువిషం, చస్తాడు 
తీరిపోతుంది. 

నెల్మక్రితం పాములవాడి దగ్గర విషంసీసా సంపాదీంచాడు తిరణాల 
కెళ్ళినవ్పుడు. ఇంక ఆచరణలో పెట్టడం తరువాయి. 

గవరయ్య పనిపిల్ల ని పంపించాడు. దాని పేరే తాయారు. రెండు 
నెలలు తనింబ్లో పనిచేసిందీ. “ఎక్కు_వ ముట్ట చెబుతానని మభ్య "పెట్టి 
తనింట్లో పనికి కుదుర్చుకున్నాడు గవరయ్య.” ఆతన్ని చంపాలన్న 
నిశ్చయానికి వందలాదీగా వున్న కారణాలలో ఇదొకటి తాయారు. చీటీ 
తం చదువుకున్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. అందులో ఇల్లా వుందీ. 

“నాక జీవితంమీద మొహం మొ త్తిందీ. చావడానికి నిశ్చయించు 
కున్నాను. నాకు సువ్వొక్కడివే స్నేహితు డవు గనక ముందుగా చెప్పి 
వేస్తున్నాను. దీనివల్ల నేను సుఖపడతాను; ముఖ్యంగా నువ్వు సుఖపడ 
తావు. సీ దగ్గర గరళం వుందట! ఆ సీసా పంపు, నీమేలు మరవను-ా 
(బ్రతికున్నంత వరకూ. ఇట్లు గవరయ్య.” 

చిన్న సీసాలో తేనెపోసి తాయారుకిచ్చి పంపంచాడు హరిశ్చంద్రుడు. 

తను తబసపెట్టిన హత్యకొండ జరనడానికి వీల్లేకుండా పోయిందీ. 
కన దగ్గర విషం సీసా వున్నట్టు “గవరయ్యకి ఎట్లా తెలిసిందో.” 
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సప్వుకున్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. గవరయ్య కొంత కోలం బతకడమే 
మంచిద. జతను చచ్చిపోతే, చంపేటందుకు ఇంకెవ్వరూ వుండరు తనకి* 
ఈ చంపాలన్న ఆలోచనలే ఆతనికి (ప్రస్తుతం శొల&ేసం.” 

తాయారు మళ్ళా వొచ్చి మరో చీటి తెచ్చింది. ఆందులో ఇల్లా వుంది. 

ోవునిద్దరము కలిసి ఈ రాథ్రి భోజనం చెయ్యాలి. ఇదే ఆఖరు 
భోజనం ఇజుపుగట్టున వైకుంఠపాళి ఆడుకుందాం ఆఖరు ఆట్క ఆరీం 
టికే రా. ఆఖరు కోరిక. ఇట్లు గవరయ్య,” 

“సరే వొస్తానని చెన్న అని. తాయారుని పంపించాడు 
హరిళ్ళం'దుడు, 

మధాకహ్నం మూడై ౦దీ. గవరయ్య దగ్గరకి వెశేటందుకు ఇంకొ 
మూడు గంటలు వ్యవధి వుందీ. కాసేపు వెన్ను వాల్చాడు హరిశ్చం[ద్రుడు. 
నిద జట్టలేదు, 

గదరయ్య తనకంు రెండేణ్ళ చిన్న. ఇద్దరూ వీధిబడి మేష్టథ్ల. 
గవరయ్య తనకంె ఏడాదీ సీనియర్‌; తనకంకు ఆరురూపాలిలు బీతం 
ఎక్కువ. తనకంటె ఎకరంభూమి ఎక్కు_వుంది. మనిషి మరో అంగుళం 
ఎత్తు, తనకి ఆడపిల్ల లు లేరు. ఆతనికి ఇద్దరాడపిల్ల లు. సంతానం ఇద్దరికీ 
సమానమే. అదో సుగుణం. గవరయ్యభార్య రధ, తనకిస్తామని వచ్చారు- 
అబ్బో! ఇరవై ఏళ్ళనాటి మాట్క రాధ బాగుంటుందీ- ఆ రోజుల్లో తనకి 
నచ్చింది. ఆ సంబంధం కుదరి తే బాగుండుననుకున్నాడు. దేవుడికి మొక్కు 
కున్నాడు. మరి ఏం ఉరకాసొచ్చిందో తనకి తెలీదు. ఆతని కప్పుడు పదీ 
హేడో ఏడు. ఆ సంబంధం బెసికిపోయిందీ, గవరయ్య రాధని చేను 
కున్నాడు. రాధ జుట్టు నెరవడంలేదు. తన భార్య తల ముగ్గుబుట్ట. పోనీ, 
గవరయ్యు కూతురు “కర్పూరాన్ని” = అదేం పేరో! వాళ్ళబ్బాయికి 
ఇవ్వొచ్చుగా. ఈడూ జోడూ బాగుంటుంది, పె ఊరు మున సబుతో వియ్య 
ముందాడు గవరయ్య; ఈ మాత్రం పిల్ల తనికి దొరక్కపోతుందా ! తనకి 
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ఆంటే తన కొడుక్కి! కర్పూరందీ కొస్త మెల్ల కన్నేనేమో! అంటుంది 
తన భార్య. ఉదయం రెండుగంటలు ఇద్దరూ బడిలో పాఠఎ చెబుతారు. 
గవరయ్య “హెడ్డు” _ తను చిన్నయ్యవోడు = అసిస్టెంటు, ఇద్దరి పొలాలు 
సక్క_ పక్కనే మధ్య గజం వెడల్పు గట్టూూ తను నడవకుండా పల్లేరు 
పోసాడా ! తనని ఆడిపోస్తాడు గవనరయ్య, మళ్ళీ సాయంత్రం చెజువుగట్టున 
వై కుంఠపాళికి రమ్మంటాడు. ఎప్పుడూ తనే వోడిపోతాడు. గవరయ్య 
నిచ్చెనలు ఎక్కుతుంటాడు. తను పాము నోట్లో పడుతుంటాడు. తను 
వీడిలు కాలిస్తే గవరయ్య చుట్టలు మొదలెట్టాడు. తను మానేశాడు, 
గవరయ్య మానేశాడు. ఎందులోనూ తనకి ఆధిక్యంలేదు. గవదయ్య చస్తే, 
బడికి తను హెడ్డు అవుతాడు. అదొక్క'పే చాలు. అందుకనే చంపడం. 
పాము నోట్లో పడుతున్నదీ తను. గరళంతో గవరయ్యని చంపడమే తగిన 
శాస్తి, 

కొని తనే చస్తానని చీటీ పంపాడు గవరయ్యా. ఏమొచ్చింద ? 
జీవితంమీడ ఎందుకు మొహం మొత్తిందో ? ఇదంతా నాటకం, రాతి 
భోజనానికి ఎందుకు పిలిచినట్లు ? తనకి విషం పెట్టి చంపడు కదా? 

నాలుగు నెలలుగా ఇద్దరికీ మాటలు లేవు. కరణం సాతుగకి పరీ 
కలో సున్నా మార్కులు వేశాడు హరిశ్చంద్రుడు. తను మళ్ళా పూనుకుని, 
ఇరవై మార్కు_లిచ్చాడు గవరయ్య - కరణం దగ్గర అరటిగల లంచం 
పుచ్చుకుని. ఇదీ బై టపెట్టాడు తను. కాని ఏం లాభం? తన భార్య, 
మునసబు కొడుకు దగ్గర చింతపండు తీసుకుంది. మార్కు. లేయిస్తానని, 
దానికి దీనికి చెల్లు పొమ్మన్నాడు గవరయ్య. ఛీఛీ - వెధవ (బకుకు, చావ 
డం మంచిది. సీసా తీశాడు. విషం తాగితే తీరిపోతుంద్‌ ? కాని పెళ్ళాం, 
పిల్లలు - వాళ్ళ గతేంకాను? సీసా పంచె వొడిలో పెట్టుకుని న 
తువ్వాలు వేసుకుని గవరయ్య ఇంటికి బైలు దేరాడు హరిశ్చంద్రుడు. 


5] 


38 బుచ్చిబాబు కథలు 


హరిశ్చంద్రుడు వందగజాలు నడిచాడు. ఎదురుగా వొక మనిపి 
వొస్తున్నట్లు ఆతను చూడనే లేదు. ఆ మనిషిద చామనబాదప;  ఎదీగిన 
గడ్డం - బాగా నెరసిందీ. మెడ కిందికి జారిన గిరజాల జుట్టు; అక్క 
డక్కడ చిరిగిన తెల్ల చొక్కా; ఖద్దరు పంచిగూడా కట్టి, పెన శాలువాలా 
కప్పుకున్న కండువా = ఆకు జోళ్లు, అదీ వాలకం. హారిశ్చంద్రుణ్ని దాటి, 
౪ వ్యక్తి వెనక్కి తిరిగ్సి ఆతనికి అడ్డంగా నుంచున్నాడు. ఆతన్ని తొలి 
గించుకొని నడవబొయ్యాడు హరిశ్చంద్రుడు. బుజం పైన చెయ్యి చేసి నిలి 
పాడు ఆవ్యక్తి. కొత్త మొహం - ఇదివరకెన్నడూ ఆ ఊళ్ళో చూసిన 
మనిషి కాడు. రాతికి భోజనం ఏర్పాటు చెయ్యమన్నాడు. అతన్ని 
తప్పించుకొని నడవబోయాడు. కాని ఆ వ్యక్తి అటకొయింభాడు. నృద్దుడు- 
బోసిగా నవ్వుతున్నాడు. తెలుగు కాస్తంత తమిళశయాసతో మాట్లాడతాడు. 
"పేర “తంబిోట ! మళయాళం. తెనుగు, కన్నడ తమిళ భాషలొచ్చట. 
బాటసౌరిట = దేశం చూసి రావాలని యాత్రకి బైలుదేరాడట. 

ఎమన్నా ముట్టచెబి'క్కే హరిద్వారంలో "పెరమాక్‌కి అందజేస్తా 
నన్నాడు. హఠిశ్చం[ద్రుడికి వో భావం స్ఫురించింది. “ఈ ఉఃక్ళో గవరయ్యు 
అనే సంపన్నుడు, పెద్దమనిషి వున్నాడు. ఉదారుడు; ఆయన సతీమణి 
ఉత్తమురాలు అన్నపూర్ణాదేవి. అక్కడికి వెళ్ళితే లాభిస్తుంద.” 
అన్నాడు. స్ట 
అక్కడినుండే వస్తున్నానన్నాడు “తంబి” - విరగబడి నవ్వుతూ. 
పె వరసలో మందు పచ్చ రెండు లేవు. వికృతంగా ధ్వనించినా ఆ నవ్వు 
రోత పుట్టడు * నవ్వుతుంపే ఇంకా చూడబుద్దే స్తుంది. 

“పం జరిగింది ?” 

“ఈ ఊళ్ళో దగ్గర్లోనే హరిక్చంద్రుడనే సంస్కార, మర్యాదస్తుడు, 
జాలిగుండెగల ఆసామీ వున్నాడు. అక్కడికి వెళ మన్నాడు” అన్నాడు 
తంవి. 
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ఈ తంవిగాడు ముందుగా గవరయ్య ఇంటికి వెళ్ళినందుకు చిరాకు 
పడ్డాడు హరిశ్చం్మదుడు. గవరయ్యినీ, తంవిసీ ఇద్దరినీ కలిపి చం'పెయ్యా 
లన్నంత కోపం వచ్చిందే. 

తను సంస్కారా ? మర్యాదస్తుడా? ఏం వేళాకోళంగా వుంది? 
“ను వ్వేంపని చేస్తావు ?” అని అడిగాడు తంవిని. చచ్చేదాకొ (బ్రతుకుకాన్వు 
అన్నాడు తంది. నీకు పనీ పాటూ లేదు ?” 

అన్నం తినడం, చుట్టూ చూడడం. కళ్ళు నెప్పి పెడితే సడుకోడం- 
అవి చేస్తాడుట. 

“ఏదై నా పని చేసుకొని నాలుగు రాన + సంపాదీంచుకోరాదూ!” 

తనకి పనంటే పడదుట. కొందరు చేసేవారు; మరికొందరు 
చేసినదాన్ని చూసి విలువ కట్టి ఆనందించేవారు = అన్నాడు తంది. . 

హారిశ్చం[దుడికి మరో భావం' స్ఫురించిందీ. ఆతని మెడ వంచి, 
చెవులో ఏదో చెప్పాడు. రైట్‌ - ఇంతేనా = అన్నాడు తంవి. ఎగిరి 
గంతేశాడు. నవ్వాడు = తను రోజూ చేసే “వనిదా - ఆదీ” అన్నాడు. 

ఇంతలో గవరయ్య ఇంటికి చేరుకున్నారు. సంజ్ఞలతో ఆహ్మానించ్చి 
దొడ్డివై పు మండువాలోకి తీసికెళ్ళాడు గవరయ్య. ఒక పాత చాపతీసి 
దులిప్కి పరిచి కూర్చోమన్నాడు. 

హారిశ్చం([దుడ్కు గవరయ్య వొకరికేసి వొకరు చూసుకున్నారు 
కొని మాటలేవు. తంబి స్వగతంలా చెప్పుకుపోతున్నాడు. తాను య్మాతీకు 
డుటః ఎక్కడి కెడతాడో తెలీదుట; అస లెక్క_డనుంచి వొచ్చాడో కూడా 
తెలీదుట. రామేశ్వరంచో ఆలయం వర్థి స్తున్నాడు. కన్యాకుమారిలో 
సూర్యోదయం సౌందర్యం గురించి చెప్పాడు. వర్చిస్తుంటే ఆతని కళ్ళల్లో 
తడి మెరిసింది, మండువా చూరులో కంతలున్నాయి. ఆ కంతల్లోంచ్చి 
చివరి కిరణాలు అతని నుదుటిమీద పడి తంబి మొహాన్ని మరింత 


వింతగా వెలిగించాయి = ఎజుపు కాలి, ఇంకొ ఎల్బుపైనట్లు ! పసుపు తడిసి 
ఇంకో పసు'పైనట్లు క 
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శివసమ్ముదం జలపాతం. (శ్రీరంగవట్నంలో టిస్పుసుల్తాన్‌ వంతెన 
గురించి చెబుతున్నాడు. పుదుచ్చేరి కోట, అరవింద్శాశమం, జీవాత్మ పర 
మాత్మలో ఐకక్ణిం కొవడం గురించి (పస్తావిస్తున్నాడు, 

“ఫ్ర నేద్రాని కేం లేదా ?” అన్నాడు తంబి. మధ్యలో ఆగి, 

గనరయ్య పెద్దమ్మాయి అరీటాకులో అటుకులు తెచ్చి మంచినీళ్ళ 
వింద్కె గ్లాసులు దగ్గరలో వుంచి వెళ్ళిందీ. ముగ్గురూ అటుకులకేసి చూస్తు 
న్నారు. ఎవ్వరూ తినడంలేదు. వారిద్దరినీ పుచ్చుకోమన్నట్లు తల పంకిం 
చాడు తంని. వాళ్ళేమీ తినే యత్నం చెయ్యక పోవడం చూస్తి తినడం 
మొదలెట్టాడు. పైమీద గుడ్డకీసి, ఈ చీదిన ముక్కు తుడ్చుకున్నాడు తంబి. 
విశ్వంలో సదార్దం ఆంతా ఒక ముద్దలా వుండేదట. ఆరంభంలో - చీమిడి 
ముద్ద లాంటిదీట. అదే సరమాత్మట. ఉబుసుపోక ఒక్క-చూరు చీదాడట 
పరమాత్మ. అప్‌ కోటానుకోట్ల [పాణులుగా మారిందట. 

ఈ సిద్ధాంతం గవరయ్యకి నచ్చినట్టుంది. “ఆందుకనే మనుష 
లంపే రోత. చచ్చిపోదామనిపిస్తుందొ అన్నాడు. 

“నాకును” అన్నాడు హరిశ్చంగదుడు. పోటీ కోసం అన్నమాట, 
కాని అది నిజంగా ఆ సమయంలో అనుకుంటున్నది కాదని అతనికి 
తెలుసు. 

మనుషులంటే రోత అనకండి, ఏ ఒక్కమనిషోనంప రోత 
అసండి అన్నాడు తంవి; తఎవ్బకుం౦డా చచ్చిపోదాం-చావు విషయంలో మన 
నిర్ణయం ఆంటూ లేదు. కాని చనిపోయే ముందు హిమాలయాలలో 
నందాదేవి శిఖరం ఒక్కసారి చూసి ఆపైన చనిపొండి = అన్నాడు తంబి. 

“అంత బాగుంటుందా?” ఆన్నాడు హారిశ్చం|దుడు. ఇంతలో 
'గవరయ్య పెద్దమ్మాయి తేగలు తెచ్చిందీ. తాయారు క త్తిపీట తెచ్చింద్క్‌ 
ముక్కలుగాచేసి తామరాకులో వేస్తోందీ. తంబి గవరయ్య పెద్దమ్మాయి 
కేసి చూశాడు, 
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అందం అనేదీ ఒక స్టితి-దానికి న్య క్రిత్వం లేదన్నాడు. వివరించ 
మన్నాడు గవరయ్య. 

మీ అమ్మాయిని చూడండి = ఎంత అందంగా వుంద! ఆమె నుదురు 
పడమటి ఆకాశం - కళ్ళు - నకత్రాలు. శ్వాస తీస్తుంపే మెడలో నరాలు 
వీణతీగెలు - ఆమె హృదయం (పేమతో సముద్రంలా వూగిపోతోంద. 
యౌవనంలో (పాణీ ఒయ్యారంకం"ు ఆందమైనదేముండి ? సందాదేవిదీ 
నిత్య యౌవనం. సూర్యకిరణానికి కన్నీరొలికినట్లు శిఖరంనుండి మంచు 
జారుతుంసే, భారం త గినందుకి మధురంగా కళ్ళు తుడుచుకున్న కణంలో 
తప్ప నందాదేవికి చిరాకులేదు. తాను ఎందరెందరో స్రీలను చూళాడుట 
తంది. స్రీ సౌందర్యం - ఒకే [క్రమంగలదీ. తనని శిఖరం పైకి తీసు 
కెశ్ళిందీట- కీంవ పడేసిందట. తను లేచి ఒళ్ళు సర్దుకొని పక్కకు చూసే 
సరికి, సౌందర్యం ముసుగేసుకొని మూలుగుతోందీట. ఆందుకనే అతను 
పారిపోయి ఒవ్చేశాడుట. అంతకంసే గొవ్న సౌందర్యం దై వంట దాన్ని 
వెతుక్కుంటూ డదేశయ్మాతకి వెడుతున్నాడుట తంబి. 

చుట్టముక్క- కావాలన్నాడు, హరిశ్చంద్రుడు, గవరయ్య ఒకరి 
మొహాలొకరు చూసుకున్నూరు. తాయారుని పంపాడు గవరయ్య పుగాకు 
తీసుకురమ్మని. 

“నేను కాల్చడం మానేశాను” అన్నాడు గవరయ్య. చాలా పొర 
బాటన్నాడు తంవి. దైవాన్ని తిలకించడానికి పుగాకు మంచి సాధనం 
అన్నాడు. కిందికి చూశాడు; అటుకులు లేవు - తనే తినేశాడు; అటుకులు 
కూడా చిట్టాలో వెయ్యుండి అంతరాత్మ శోధనకు అనువై న సాధనం 
అని - సూచించాడు తంవి. 

హారిళ్సం!దుడికి నవ్వొచ్చింది. 

“నేను వీడిలు కాల్చేవాొడిని - అతను మానేళాడని నేను మానే 
శాన” అన్నాడు. 
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కన్లాః జోలె త్రకు.” అని వారించాడు గనరయ్య, 
“నీకో అనలేదు.” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. నిదానించమన్నాడు 
“ఇప్పుడు మించిపోయిందీ లేడు = హాయిగా ముగ్గురం పొగ 
పీలుద్దాం” ఆన్నాడు తంవి. మీరు చుట్టలు కాల్చకూడదు అన్నాడు. మీకు 
భార్యలున్నారు. ఆ వాసన గిట్టదు. మిమ్మల్ని అసహ్యించుకుంటారు = 
సిగ రెట్లు (తాగమన్నాడు+ 

“ఒక పాకెట్‌ తెప్పించేదా ?” 


తని. 


హారిక్చం!దుడు “ఓ” అన్నాడు. డబ్బిమన్నాడు తంవి. “నాదగ్గర 
విషం త్రాగేటందుకు కూడా డబ్బులేదు” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు, నేను 
నమ్మను అంటూ అతని చొక్కాజేబులో చెయ్యి పెట్టి తడిమాడు. ఆతను 
వొరించబొయ్య్యాడు. కొంత పెనుగులాట జరిగిందీ. చొక్కాకింద పంచి 
మడతలో చెయ్యిపోనిచ్చి ఒక సీసా “పెకి తీసాడు. 

“ఆదేమిటో తెలుసా ?” 

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. 


“ఆదే విషం. జీవితం మీద విరక్తి పుట్టిందీ. మరీ దుర్భర 
మెనప్పుడు మీంగుదామని ఎస్సుడూ దగ్గర పెట్టుకుంటాను” అన్నాడు 
హరిశ్చంద్రుడు. గవరయ్య నిర్ణ్జాంత పోయి చూస్తున్నాడు. 

ఆ సీసా తంబి తన గూడ కట్టుపంచి ఒడిలో విగించాడు. ఆ 
విషం తనకి అవసరం అన్నాడు. తను ఏకాకి, తన మృతివల్ల ఎవరూ 
చిక్కుపడరు. తనవల్ల లోకానికి పమోజనమూలేదు = దాని అందం 
చూసి ఆనందంచేవారి సంఖ్య తగ్గుతుంది - అదొక్క-_చే నష్టం. యాత్రలో 
ఆడుగడుక్కు, “మీలాంటి మతులు. ఉదారులు” తటస్టపడి తిండికి లోటు 
లేకుండా జరుగుతుందీ. అద జరగని సతంలో విషం సీసా శరణు 
అన్నాడు తంబి. 

గవరయ్య సంబోధించాడు. “మీరు చచ్చిపోతామన్నారు - మార్గం 
ఆలోచించారా * అన్నాడు తంబి, 
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గవరయ్య జేబులోంచి ఒక సీసా తీశాడు. “నవ్వొక్క-డ వేనా 
ఏమిటి చచ్చేది మహా. = నేనూ చస్తాను.” అన్నట్టుగా హరిశళ్చందుడి "కేసి 
చూస్తూ. 

“ఇదగో గరళం.” అన్నాడు గవరయ్య పీసాముందు సెట్టి. అదీ 
విషం కొదని "తెలుసు హరిశ్చంద్రుడికి. తాను మధ్యాహ్నం తాయారుకిచ్చి 
సంపిన కేనెసీసా. 

“ఇట్లా తే - నేను శ్రాగి చస్తాను” అని దాన్ని చటుక్కున 
లాక్కున్నాడు. మళ్ళా కొంత పెనుగులాట జరిగింది. తంవి స్వాధీనం 
చేసుకున్నాడు ఆ సీసాని, కొడివై పున పంచి ఒడిటో విగించాడు.” 

“తనకే విషం సీసాలు అవసదొంట. హిమాలయాలలో కొందర 
యోగులున్నారట = గరళంలో మరికొన్ని (ద్రావకాలు కలిప్కి ఏ లోహో 
నైనా బంగారంగా చేసెయ్యగలరుట. అందుకని తనతో తీసుకుపోతా” 
నన్నాడు. విషంకొాక [త్రాగేటందుకు ఏమీలేదా ? అని అడిగాడు తంది, 

గవరయ్య లోవలికెళ్ళి గ్రాసులో మజ్జిగ తెచ్చాడు. 

మజ్జిగ (తాగాడు తంబి. జీవితం అంతే ఏమిటని (వళ్నించాడు, 
ఎవ్వరూ సమాథానం చెప్పలేదు. అదొక్కపే సమాథానం లేని (ప్రశ్న 
అన్నాడు. డాక్టర్‌ దృష్టిలో హోస్పిటల్‌ - లాయర్‌ దృష్టిలో కోర్టుగద్‌. 
ఉపాధ్యాయుని దృష్టిలో పొఠళాల. న్యాయం దృష్టిలో జైలు = ప 
దృష్టిలో తనని ఆటవస్తువుగా చూసిన పురుషుశాల్క పురుషుడి దృష్టిలో 
'పృరిటిగదీ. విషం [త్రాగి చావాలన్న వారి దృష్టిలో యుద్దభూమి. 

మరి దైవదృష్టిలో ? దై వంలో ఐక్యం కోవడం కోసం కొట్టుకునే 
గుండెకాయ. అదీ పగిలి ఐక్యమవుతుందీ. అద్‌ జీవితం పగిలి ఐకస్ధాం 
కొనంతవరకూ యుద్దభూమిగా, స్మళానంగా వుంటుందీ. ఆ కణంలో తాను 
విషం త్రాగి వారిముందు మరణిస్తే పరస్పరం ద్వేషించుకుంటున్న 
వారిద్దరూ అప్తమి్య(తులుగా మారతారు. ఎందుకు? వారిద్దరూ ఏకమై 


తనని హత్య గావించినట్టు నేరం మోపుతారు. దాన్నుండి తప్పించు 
కునేందుకు వారిద్దరూ ఏకమవుకారు. ఎవరి గుండెకాయ నగిలినట్టు ? ఏదీ 
ఎందులో ఐకకమైనట్టు ? జీవితం అంపే ఏది? 

తాయారు పుగాకు తెచ్చిందీ. తంబి గబగబ చుట్టచుట్టి వెలిగించాడు. 

మరికొంచెం మజ్జిగ పుచ్చుకున్నాడు. మజ్జిగ లాభం లేదన్నాడు. 
మంచి మంచి “నిషా” మైకం కలగజేసే ద్రావకం కావాలన్నాడు. అదీ 
పడితే చనిపోవాలన్న భావం రాదన్నాడు, 

హరిశ్చం[దుడు, గవరయ్య - ఒకరితో ఒకరు ఇద్దరూ కలిసి 
పంచుకోలేని భావం కలిగిన వారల్లే “తప్పు” అన్నట్టు సంజ్ఞచేస్కి తమ 
అసమ్మతిని వెల్లడించారు. తంవి అర్హమైందన్నట్టు నవ్వి, బై టికిపోయి 
పుచ్చుకుందాం పదండి అన్నాడు. ముగ్గురూ లేచారు. వైకుంఠపాళి బల్ల, 
దీపం, ఆట సామాను, తాయారు కప్పగించి చెబువుగట్టు కేసి (ప్రయాణ 
మయ్యారు. 

ఆకోశం అందున పొగ పొరకమ్మి నక్షత్రాలు మసగగా మెరుస్తు 
న్నాయి. ఏమిటో సిగ్గుపడ్డట్టు ఒంపు తిరిగి మేఘం వెనక ఒ త్తిగిలింద్‌. 
ఇరుపక్కలా చెట్టు, ఒకే బంతితో తలంటుకోసం జుట్టు విరజోను 
కున్నట్టు, కదలక్క గుబురుగా అడ్డంగా నిలబడ్డాయి. 

దూరంగా చెబువుగట్టు = నిశ్చలంగా నీళ్ళు ఆవులించినప్పుడు 
(ప్రేవులు బైట .వడ్డట్టు రెండు మూడు పొడుగాటి కెరటపుటంచులుగా 
ఒడ్డుకు (పాకుతున్నాయి. 

“మరి = డబ్బు ?” అన్నాడు తంబి. 

క త్రాగుడికా ? బాగుందీ” అన్నాడు హరిశ్చం[దుడు. గవరయ్య 
కూడబలుక్కు_న్న ట్టు. 

“అందరం పుచ్చుకుందాం.” 
. * “బదోటాపై గా-లార్యాతికి కూటికి లేదన్నావు” అన్నాడు 
గవరయ్య. 
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ఆందులో “మజా” వర్షి చాడు తంబి. అదీ చైతన్య రాహిత్యం = 
పరమాత్మలో ఐక్యం అవడంలాంటబిదీ. కృష్ణుడు వేయిమంది గోపికలతో 
జల్మక్రీడలు సల్పినట్లు; తపస్సు ఫలించినట్లు, నేపుల్స్‌ పట్నం చూసినట్టు, 
ఎల్లోరాలో శిల్ప సౌందర్యం తిలకించినట్లు, కజురాహోలో నగ్నసుందరి 
(ప్రాణం తెచ్చుకుని (పాధేయపడినట్లు -- మీరింకా చూడలేదు; మీ కర్మా 
ఒకర్ని ఒకరు ద్వ్యేషించుకుంటూ, హత్య, ఆత్మహత్య గావించుకుంటూ, 
మృత శిశువుకన్న పురటిమందాలలై తమకి జీవితం, ఏం తెలుసు ? దీల్వారా 
గుడి, భువనేశ్వరం, గ్వాలియర్‌కోట, లేపాక్షి బసవన్న, ఎలె ఫెంటాలో 
(త్రిమూర్తి, టిబెట్‌లో దాలై లామా ఆధ్యాత్మిక సంపద, రాజస్థానం అడ 
వుల్లో పులివేట్క స్విట్‌ జర్‌లండ్‌లో సింప్లాన్‌ గుహ గుండా రైలు ప్రయా 
ణ౦--ఆంతుందా ఈ అందానికీ ఈ అందానికి-అవి సాధ్యం కావాలం'కె 
కళ్ళుండాలి, చెవులుండాలి, కొట్టుకునే గుండె వుండాలి - ఇంద్రీయాలు 
సజీవం కావాలి. ఒక సీసాతో అవన్నీ సజీవమౌతాయి. 

హరిశ్చందుడు ఊహలో వూరేగుతున్నాడు. ఒక్కాక్కమాట 
ఒకొక్క చిత్తరవుని కళ్ళముందు (ప్రదర్శిస్తోంది - తంది లేడు గవ 
రయ్య లేడు. తాయారు లేదు. భార్య లేదు వీధిబడి లేదు. అసలు తనే 
లేడు. జగత్తులో మాయ తన నీడని తుడిచేసినట్లయింద్‌. ఆప్రయత్నంగా 
జేబులోంచి నోటు పెల్ల గింది తంది చేతిలో పెట్టాడు గవరయ్య. తనజేబు 
లోంచి ఒక నోటుతీసి | అతని చేతులో పెట్టాడు. 


“ఇంకేమీ అడ గొద్దు” 


తంది వెళ్ళాడు-ఇప్పుడే వస్తానని. తాయారు దీపం చెరువు గట్టున 
పాకలో పెట్టిందీ. వై కంఠపాళీ బల్ల సిద్దం చేసింద 
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“చూడు తంవికూడా వెళ్ళి; ఏం చేస్తున్నాడో, ఎపెడుతున్నాడో 
చూసిగా-ఆతనికి తెలీకుండా వెళ్ళు” అన్నాడు. ఆమె వెళ్ళింది. 

పాకలో దీసం చుట్టూ పురుగులు మూగాయి. రక రకాల కీటకాలు, 
వాటి కేసి చూస్తున్నాడు గవరయ్య. ఇదివరకెన్నడూ అట్లా పరిశీలించలేదు. 
పురుగులు దీసం చుట్టూ ఒక (క్రమంలో తిరుగుతున్నాయి = లెక్కల పుస్త 
కంలో బొమ్మలకి మళ్లే సున్నాలుగా తిరుగుతున్నాయి. అవి వెలుగుని 
తింటాయా? అదీ ఆటా? అదీ అన్వేషణా! ఎందుకు అట్లా తిరుగు 
తొయి? తంది సమాధానం ఏమిటో ? 

గడ్డిలో కూర్చున్నాడు. చల్లగా మెత్తగా తగులోందీ. చెయ్యి జాచి, 
వేళ్ళ సందుల్లోంచి చందమామ'కేసి చూస్తున్నాడు. నక్షత్రాలు లేక్క పెడు 
తున్నాడు! చెవులో కెరటం ఆకృతి చూస్తున్నాడు. దూరంగా ఒక్క-చేప 
ఎగిగిపడిందీ. తన గుండెలు కొట్టుకోవడం తెలుస్తోందీ. శ్వాస తియ్యడం 
గమనించాడు. కడుప్పటో ఆకలివల్ల అయే చప్పుడు తెలుస్తోందీ. తను 
మరో (పాణయా్యడు, 

దూరంగా మూడుగజాల దూరంలో హరిశ్సందుడ్కు పాక దగ్గర 
పొతిన వెడల్పు కొయ్యకి వెన్ను అనించి చెట్లకేసి చూస్తున్నాడు. అతని 
మనసులో స్టలాలు, దృళ్యాలు, స్థూలంగా మ*రీనట్టు, ఆలోచన  ఘనీభ 
వించినట్టు, నిశ్చలుడై కూర్చున్నాడు. గాలికి కాని కదలని చెట్టు = (పేమకి 
కొని చలించని హృదయోం-కళ్ళంట నీరు |త్రోసుకొస్తుంద్కీ చెజువులో 
పిల్ల కెరటంలా. ఎందుకు? తనకి తెలీదు. తను తాను కాడా మరోడ్పు 
మాటలు లేవు - శిథిలాలయంలో స్టంభాలల్లే. ఆంత దగ్గరగా కలవక 
రాళ్ళుగా మారిన జిజ్ఞాసొ వర్గపు థారల్లా అల్లా వుండిపొయ్యాధ. 

_ వ్దైకుంఠపొళా? విషమా? మృత్యువా? అరగంట = గంటి = 

గంటన్నర........ 

తాయారొచ్చింది. 
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“బస్పెక్కి.. వుడాయించాడండి” ఆంద, 

పాకలో దీసం వొక్క-సారి పెద్దదయి ఆరింది - చుట్టూ.=.-ఈోడీ 
స్తున్న పురుగులు లయత ప్పి “బస్‌” మని చప్పుడు చేపి చెల్లాచెదరై నాయి. 
తాయారు దీసం తీసుకొని వెళ్ళిందే. తొందరగా నడుస్తూంది. చీకట్లో 
మాయమైందీ: 

హరిశ్చంద్రుడూ గవరయ్య అటుకేసి చూస్తున్నారు. వారి చూపులు 
కలిశాయి. ఒక్కొక్క అడుగే ముందుకి వేస్తూ నడుస్తున్నారు. దగ్గర 
కొచ్చేశారు. ఒకరి భుజం పైన ఒకరు తలలు అనిచ్చి, గట్టిగా కౌగలించు 
కుని అర్హంచేని కేకవేళారు. అద్‌ ఏడుపుగా పరిణమించిందీ. కన్నీరు సన్న 
గిల్లింది; నిల్చింది. ఏక్క_డనుండో గాలి సణుగుతూ చెట్లని లేపుతూ, నీటిని 
చక్కలిగింతలు పెడుతూ వారిని కదీప్‌ కవ్వించి ఏకం చేస్తూ నీస్తోంద. 

మేఘం తెల్ల బడి విడి చందమామని బై టవడేసిందే. నక్షత్రాలు 
స్పుటంగా, ని|దనుండి లేచినట్లుగా మెరుస్తున్నాయి. (ప్రకృతి సంతోషంతో 
మూలుగుతోంద. 

వారిద్దరూ పట్లు వొదీలేశారు-ఒకరు మొహంకేసి వొకరు చూడలేక 
చూస్తూ మధ్య నిలిపి తిరిగి చూసి చూడనట్లు చూసి చూసినట్టు 
చూన్తూ నిలబడ్డారు. కూర్చున్నారు. నవ్వుకున్నారు. ఎండిన ఆకులు గాలి 
గిలిగింతలకి తట్టుకోలేక (తుళ్ళిపడుతున్నాయి, చెబువు నీరు, (పేమికుల 
జంటలుగా కెరటాలై గట్టుని పీడిస్తున్నాయి. 

తిరణాల కళ్ళినప్పుడు పాములవాడిదగ్గర, విషానికి నుందు కొందా 
మనుకున్నా “వాడు కబుర్లు చెబుతూ; ఫలాన ఆయన విషం కొన్నట్టు 
చెప్పాడు. నన్ను చంపుదామనే ! నేను ఆందుకే er అన్నాడు 
గవరయ్య. 

“దావడానికి విషం కావాలని కాయారుని సంసొవుగా అప్పుడే 
(గ్రహించాను? ఆన్నాడు హరిశ్చం[ద్రుడు, 
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“తంబి కిచ్చిందీ విషం సీసా కాదు. దాన్ని వేరే భద్రంగా దాచాను. 
వాడికిచ్చిందే తేనె సీసా. ఇంటికి వెళ్ళగానే పారెయ్యాలి” అన్నాడు 
గవరయ్యా. 

“నిన్ను చావదన్నమని తంబికి డవ్పిచ్చాను” అన్నాడు హరి 
శృంషదుడు. 

“నీదగ్గణా లాగాడు? ఆసనే నిన్ను చేస్తానని నా దగ్గర కొంత లాగి 
సీ ఇంటి కేసి బయలుదేరాడు. భలే కిల్లాడివాడే.” 

“ఏమిటో తంవిగాడి కబుర్లు, ధోరణి విన్నాక్క నాలో మార్చొ 
చ్చింది. మనం ఎంత, మన పట్టింపులు స్పర్ధలు ఎంత అనిపించిందీ. చూడ 
సల్సిందీ చెయ్యవల్సిందీ ఎంకో వుం". మనం ఎస్సుడూ ఇల్లాగే 
వుందాం.” 

“తాగుడు మాత్రం వొద్దు - మా ఆవిడ చంపేస్తుంది అన్నాడు 
గవరయ్య. 

ఇంతలో తాయారు దీపం వెలిగించి తెచ్చింద్‌. 

“అమ్మగారు చప్పున భోజనాలకి రమ్మన్నారండి” అంద్‌. వారి 
కళ్ళల్లో తడి పెదవులపై చిరునవ్వు చూసి ఆశ్చర్యపడింపే తాయారు. 
తనెన్నడూ ఎరగని స,తృ ప్పి ఆమె కళ్ళని వెలిగించింది. 

“ఈ పూట మా యింట్లోనే థోజనం” అన్నాడు గవరయ్య 

“మా ఆవిడ చంపేస్తుంది.” 

“నేను మా ఆవిడా తోడొస్తాంగా”'- నడుచుకుంటూ వెళ్ళారు 
ముగ్గురూ. 


క కొ వమ్ము అం 


ఎందుకో ఆ గులావి మొక్కను చూసినప్పుడల్లా హృదయంలో 
వేచ్ళు పాతుకున్నట్లు సూర్యకాంతమ్మ శరీరంలో నరాలు కదలిక మాను 
కొంటాయి. ఆ మొక్కని చాలారోజుల కిందట ఆమె చెల్లెలి మొగుడు 
చంద్రకౌంతం పంపించాడు. మొక్క వేశ్ళేమో పాకుతుందే కొని ఎదుగూ 
పొదుగూ బేదు. ఎంత జాగ త్రగా పెంచినా లాభం లేకపోతోందీ ఆ 
మొక్క. తాలూకు గులావి గులాబిని తల్లో పెట్టుకోవడం కోసం చాల 
రోజుల్నుంచి పూలుకొనడం గూడ మానేసిందీ. ర్మాత్రంశా దాన్ని గురించే 
ఆలోచనలు, కలలు; సూర్యోదయం కోసం ఎదురుచూస్తూ ఆలోచిస్తూ, 
ఆవులిస్తూ, భర్ష గ్యురుని పరీక్షిస్తూ నిద్రలేక మొహం వాపుతో కళ్ళ 
మత్తుకో దొడ్లో; చ్చి, Meas చూసేసరికి, ఆంతే వుందీ --ఎదుగూ 
లేదు, పొదుగూలేదు. రోజూ గంటసేపేనా దానికోసం బాధపడడం 
ఆమెకి అలవాశైపోయిందీ, ఆ వాడిపోతూ లేవలేక పోతున్న లేత ఆకులు 
అతని నిద్రతో బరువెక్కి, బద్దకించి, వాలి పోయిన కనురెస్పలలోని స్టిర 
త్వాన్ని we ఎంతకొలం ఆమెని కలవర పెట్టడం 7 

“ఆ మొక్క పీకెయ్యింమ. దానికేదో జాడ్యం సట్టింది. ఆనీ పాకిం 
దంసపే మిగతా మొక్కలుగూడ చస్తాయి. తెలిసిందా ? సంపినవాడు మంచి 
వాడైతే అవ నిక్షేపంలా ఎదుగును. మిగకావన్నీ బతకలా ? నీ చెల్లెలి 
ముగుడు తాలూకు విషం దానికీ పట్టింది. ” అని కెండు మూడుసార ర్లన్నాడు 
ఆమె భర్త బసవయ్య. ఈ గుడ్డి నమ్మకా న్ని గెంటేసి శాస్త్రీయ సమ్మత 
మెన స సథ తెలుసుకోవాలని నవలలు చదవడం మాని, హార్డీ కల్చర్‌” 
(గంథాలు చదవడం మొదలెట్టింది. తోట్లోకి బసవయ్య చక్కావొచ్చాడు. 
అతను బకాసునిడిలాంటి పెద్ద విగ్రహం. శరీరం ఆకొరంలేని మాంసం 
ముద్ధలికి చధ్యం తొడిగినట్లుగా ఉంటుంది జుట్టుకీ కనుదొమలక్తీ మధ్య 


$0 టుచ్చిబోబు కథలు 


సరిహుద్దులాగ కొ సంత మదురు. కనుబొమలు పొదలా ఎద్‌గి చెవులదాక 
పాకినట్లుంటాయి. కందరీగ కుట్టినట్లు కుడికంటి కింద వాపు. తేనెటిగల 
పట్టుమాదిరి ఆర్దంలేని వొంకరులు తిరిగి వృధాగా అల్లుకున్న [కొఫింగ్‌ = 
గాలికి వూగులాడే ముసలినృక్షం కొమ్మలాంటి చేతులు. నవ్విసపుడు 
నవ్వునే వెక్కిరించే వెడల్పు పెదవుల వెనక ఐక్యతలేని పళ్ళవరస. 
ఇంటర్‌ కాగానే, భార్యులాగే చదువుచాలించి “ఇన్బూ్యూరెన్స్‌” [ప్రపంచంలో 
కృషిచేసినందుకు ఆధికారులు మెచ్చుకొని, తుదకు మేనేజర్‌ పదవి. 
దాంతోపాటు కొరూ యిచ్చారు. ఆ కారుకి సరినడ్డ నిండైన విగహం, 
“ఈ మొక్క. ఇంకా పీకలా? దీనికేదో పుకుగుపుట్టిందే. మీ చెల్లెలి 
మొగుడిలో కుళ్ళు దీనికీ పట్టుకుంది.” 


ఇట్లా చం[ద్రకాంతంపై భర్త ద్వేషం (ప్రకటించడం ఆమెకి 
మొదటిమాటుగాదు. అతనితో ఎప్పుడో పెళ్ళిలో తప్పు బసవయ్యకి 
పరిచయం కూడదా లేదు. లేమివల్ల జనించిన అహాయ బురదలా ఎక్కత 
పడితే అక్కడే పుంటుంద్‌. భర్త ద్వేషానికి ఆసూయ కారణం అవడానికి 
అవకొళాలు లేవు, చంద్రకొంతం గొప్ప హోదాలో లేడు ఆతని కసలు 
ఉద్యో్యగమేలేదు, అతనంత ఆ_స్రివపరుడూకొడు, గొప్ప పండితుడూ 
కొడు --వొందలమందీ చూదీరి అతనూ చో (గ్రాడ్యుయేటు, కొం(గెసులో 
పావలా మెంబకుగూడ' కాడు. మరెందుకు ద్వేషం ? భర్హ మనసు కాంకానికి 
అర్థం కాలేదు. 

“ఎప్పుడూ చెల్లి లి మొగుడేనా? మీకు తోడల్లుడన్న విషయం 
మరిచిపోకండి. పాపం, అతనేం చేశాడు ? వాళ్ళ వూర్నించి ఎవరో వొస్తే 
' ఈ పూలమొక్కంని మా చెల్లెలితో చెప్పి పంపించాడు.” అందీ సమర్థిస్తూ. 
. కాంతం (బ్రహ్మచారి గుండెలో తుఫాను లేవగొస్టేబంతటి చక్కంద. కాదు 
గాని మాట్లాడేటప్పుడు ఆకర్ష ణీయంగా వుంటుంది. ఛాయ నలుపే--- 
_ పూర్చి మనాటి మెత్తటి మెరిసపొయ్యే నలుపు. మాటలతో (ప్రకటించలేని 


పొడిన కొన్నులు §1 


భావాలను పెద్ద కళ్ళ కదలికలో చూపిస్తుంది. “పి “వి, “ఎం” మొద 
లైన గొంతు ముందుభాగంలోంచి వొచ్చే అక్షరాలను ఉచ్చరించినపుడు 
పెదవులు కొ త్తపొందికని తెచ్చుకుంటాయి. మాట్లాడినప్పుడే ముక్కు 
సక్కని గీత బుగ్గని కెరటంలా లేవదీసి తెరచాప చుక్కానిలాగ పెదవు 
లక్కీ బుగ్గకీ లయ కల్పుతుండి ! మొహంలోని అమాయకత్వానికి నాజూ 
కైన బట్ట, వేషధారణ కొంత కుటిలత్వం కల్పిసాయి. “(ప్రీమియమ్‌లు” 
*“బోనసులు” 'డివిడెండ్లుు ఈ లోకంలోంచి భర్తని విముక్తి చేసే శక్తి 
గులావిమొక్క.కి ఉందని ఆమెకి తెలుసు. అదీ కొంత మెరిగే. 

“కోడల్లుడని చెప్పుకోవడం నాకు సిగ్గుగా ఉంది, ఏదేనా ఉద్యో 
గంలో (ఫ్ర వేశించరాదూ ?” 

“ *లా” కెడతాడుట. ఏదీ-- మొన్ననేగా వి.ఎ. పూ ర్తిచేసింద ? 
ఆందరికీ పుట్టగానే ఉదోోగాలొస్తాయా 2?” 

“ “లా కొదు. బల్ల. నా ఆఫీసులో గుమాస్తావనికోసం లక్షమంది 
[గాడ్యురయ్మేటు సిద్దంగా ఉన్నారు. వీళ్ళంతా దేశానికి బరువుచేటు.” 

“అతని ఉద్యోగం సంగతి మనకెందుకు లెద్దురూ? వాళ్ళ తంటాలు 
వాళ్ళు పడళారి.ల అందీ కాంతం. చంద్రకొంతాన్ని గురించి భర్త 
మాట్లాడ్డం తనకి కొంత సంతోషం యివ్వకపోలేదు. ఇన్‌న్యూూరెన్స్‌ 
డబ్బా మోతకంటి బోలెడు నయం. ఉద్యోగంలోపడ్డ తర్వాత మొగాడికి 
౪ ఉదో గం గొడవే చందకొంతరలాంటి నిరుద్యోగికి (పవ ర్హనా స్వేచ్చ, 
మానసిక వైశాల్యం ఉంటాయి. 

“మనకెందుకేవిటి-. మనకే. ఫలానా ఆయన తోడల్లుడు సందు 
లమ్మట తిరుగుతున్నాడంపే, సాకే నామర్శా ఊరకే పగలంతా ఊరమ్మటా, 
ర్యాత౦కా సినిచూల చుట్టూ తిరిగి, ఉన్న రెండెకరాలూ కాస్త సీగ రెట్లు 
ద్వారా ఊదెయ్యడం బదులు నన్నడిగితే ఏదో తంటాలుపడి ఖాళీ” చెయ్యి 
స్తాను--నా ఆఫీసులో గుమాస్తాగా చేర['ం మంచిదంటాను.” 


వీడే బుచ్చీబొబు కోథలు 


“ఇప్పుడు మిమ్మల్ని ఎవరూ అడగలేదు. వెళ్ళండి, ఎవరో 
వచ్చినట్టున్నారు”--- ఆంతటి మనిషినీ తన గుప్పెట్లో ఉంచుకొని 
గాలిలో వూదెయ్యగలనని కాంతానికి తెలుసు. ఆ నమ్మకం ఆమెలోని 
ఆకస్మిక చైతన్యానికి మార్పులకి కారణం. 

భర్త బె టికెశ్ళేక కారు చస్పుడయిందిీ. కాంతమ్మ లోపలకొచ్చి 
హార్టి కల్చర్‌: పుస్తకం వీరువామీద గిరవాపేస్సి చెల్లెలి పెళ్ళి ఫోటో ముందు 
పెట్టుకొని కూచుండి. ఆందులో భర్హలేడు. ఆ కారణంచేతనే దాన్ని చూడ 
డానికి ఇష్టపడొచ్చు. అల్లా అనిషించినందుకు సరసంగా నవ్వుకొందే. ఈ 
చంద్రకాంతంలో భర్హ చ్వేషించేటంతటి విశేషం ఏముందో తెలుసుకోవా 
లనుకొందీ. 'పెళ్ళినాడే అతన్ని గురించి ఆంతా చిత్రంగా చెప్పుకొన్నారు. 
తనూ ఎన్నో విందే, చెల్లెలికి ఏమీ తెలియదు అమాయకురాలు, ఆడిగితే 
ఏమీ తెలియదంటుంద. ఈ గాథల పుట్టుపూర్వ్యో త్తరాలు భావికొలంలో 
మరుగుపడ్డాయి. వాటిని తవ్వి చూసేందుకు ఎవ్వరూ = భర్తకూడ ూ 
సాహసించలేదు. ఈ గాధల సారాంకం యేమిటి ? అతను తుంటరి; చెడ్డ 
వాడు; స్రీ లోలుడు; నైతిక నియమాలులేని; సంఘ కట్టుబాట్లు, బాధ్యత 
మొదలే లేవు: రోగాలపుట్ట, మహాపాపి. వీటికి తార్కాణం అతను 
నిరుద్యోగి కావడమే. ఇవేమీ ఆమె ఆతనిలో చూడలేదు. ఆరోగ్యం 
అంతా ఆతని మొహంలో వెలుగులోనే వుంద. అతనిముందు నిలబడ్డ 
కాసేపూ వాతావరణం చీకమై, మైమరుస్తారు. బ్యుర పనిచెయ్యదు. అత 
నికో చెప్పేటందుకు మాటలు కన్పించవు. కుట, కల్మషం, నీత్కి సంఘం, 
మత౦ం---అన్నీ వాటి నిరంతరయుద్దాలని ముగించి, శాంతికోసం తడుము 
లాడి ఆతని నేత్రాలలో ఐక్యం అవుతాయి. అతను మితభాషి, గుర్రం 
* పిల్ల లోని శ క్తి చాంచల్యం, మూగబలం = అన్నీ అతనిలో చూడగలిగింది. 
ఏవో పుస్తకాలు చధువుకునేవాడు, ఏవో బొమ్మలు గీసుకొనేవాడు, సైకిలు 
మీద వెళ్ళి. రాత్రి. పదంటిక్‌ చ్నేవాడు--- అత్తారింట్లో దరకాస్తు పెటమం కే, 


నవ్వి సరే అనేవాడుకాన్సి పెక్తువాదూ కాడు, తపికి తెలియకుండా ఆతన్ని 
ఆదర్శపురుషుషుగా ఎంచుకొంది ొంతం. వెనక్కు ఆమె చెల్లెలు ఏదో 
బొమ్మ తీసుకొచ్చి “బాగుందా మా ఆయన (వాాడుూ అందీ ఆ బొమ్మ 
తనదేనని తెలుసుకుంది, నమ్మింది. “ఎవరే ఈ బొస్ము 1” “నాదే” అంది 
చెల్లెలు. పిచ్చిద. వెర్రిదాగుల్లి. ఎప్పుడో యెక్క.డో తనకీ అతనికీ మూగ 
బాంధవ్యం కుదీరి ఉంటుందీ. అతన్ని అర్దం చేసుకుందీ. ఆర్థం చేసుకొన్న 
వోకే ఆనుభవించ నికి అర్హులు, 

భర్ష ఆతన్ని గురించి చూసిన ఆసూయలోన్తూ ద్వేషంలోనూ, 
హేళనభానం, తాత్కా.లిక హాస్యం 'పెకి జీన్నా వాటి వెనుక నిజమైన 
ఉదేకం, కసి ఉందీ. దానికి కాడణం ఏమిటి ? ఈ ఆలోచన్లు ఆమెను 
బాధిస్తున్నా ఆ బాధో ఆగందం కూడా ఉంది, కోని డానికి ఆకారం 
లేదు, పరిపూర్ణత లేదు. ఎపెళ్ళకీ చెన్పుకోడానికీ లేదు. అవి ఏకొంతాన్ని 
కోరతాయి. రహస్యాన్ని కాపాడతాయి. ఎంతకాలం ఈ చీకటి, రహస్యం? 
కాపాడతాయి. ఎంతకాలం ఈ చీకటి దహస్యం ? ఆ మొహం ఆమెని 
పదేపదే కలవర పెట్టడానికి కారటం ఆమె దాని నిజాన్ని గురించి 
నిర్దారణకు రాకపోవడం. ఏదో ఓ నిమిషం అనుకోవడం, దాన్ని 
తో సెయ్యడం. బలవంతంగా మరిచిపోవడం, ఆద మళ్ళా గంటలోనే ఒత్తిడి 
కల్గించడం సగం సగం సాగించినా ఆలోచనా, నిర్జారణకుగాని కార్యం = 
యివి చునుష్యులని పీడించుకుదింటాయి. ఇందులోనించి బయటవడాలంసే 
బాధించే విషయాన్ని పూర్తిగా వొకసారి _బద్దలుకొట్టడం ఒక పే సాధనం, 
ఆ ఫోటోలోని మొహాన్ని దాగా పరీకీంచిందీ, దానిలోని లోపాలు, చెడ్డ 
లక్షణాలు ఏరి వల్లె వేస్తే అతని (ప్రతిమ వొత్తిడి కలిగించదు. గడ్డం బాగా 
లేదు. బుజాలు బాగాలేవు. చెవుశేం బాగున్నాయి ? మీసాలు తీసేసి -- ఆడ 
దానిలాగ--అసలు బాగాలేడు., ఇదీ నిజం. దీన్నే గుండెకు నొక్కి, 
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నిబ్బరం చేసుకోవాలి. కాంతం నిట్టూర్పు విడిచిందీ--ఎడారిలాగ్రై౦దీ 
మనసు. ఫోటో గోడకి తగిల్చి గూల్లోనుంచి హకస్టి రాసిన “వాడిన 
కొమ్మలు” అన్న నవల తీసిందీ. మళ్ళా కొమ్మలు వాడిపోవడం....తన 
మీద కోపం వొచ్చిందీ. బయట సాయిబు “గులావిపువ్వులో” అని "కేక 
వేస్తూ అమ్ముకుంటూ పోతున్నాడు. పుస్తకం గిరవాజుట్టి తలుపుతీసి, 
మళ్ళా చప్పుడయ్యేటట్లు మూసిందీ. మళ్ళా ఆమె మనస్సు (ప్రాచీనశ కుల 
వై షమాా్యాలకి నిలయం ఐపోయింది, 
* * * 

చంద్రకాంతం భార్యని ఆస్పత్రిలో పరీక్ష చేయించడం కోసం 
విశాఖపట్నం రావలసి వొచ్చిందే. అక్క-గారింట్లో దీగుదామని భార్య 
అతన్ని చంపుకుతింద. సంఘంలో తనకి స్టానం స్టిరప డేంత వరకూ బంధు 
వుల్యూ మ్మితులూ లేరని అతనెంత చెప్పినా ఆమె వినిపించుకోలేదు. 
'పెగా అ ఊరొస్తున్నారని తెలియగానే బసవయ్య తప్పకుండా వాళ్ళిం 
ట్లోనే దీగాలని ఉత్తరం (వ్రాస్తి వొచ్చే సమయం తెలుసుకొని స్టేషనుకి 
కొరుకూడ పంపించాడు. 

భార్యని ఆస్పత్రిలో చేర్పించిన తర్వాత అతను రోజంతా ఆక్క-డే 
గడిపేవాడు. డాక్టర్లు రోజుకు 4 గంటలు మాత్రం భార్య దగ్గర ఉండేందుకు , 
వొప్పుకొన్నా, ఎల్లాగో అక్కడే గడిపేసి, సాయంతం వీచివొడ్డున 
దీరిగ్సి క్లబ్బులో చీట్లాడ్కి రాత్రి వదిగంటలకు ఇంటికి చేఠుకునే వాడు. 
అతనికి మేడమీద మూలగద్‌ ఇచ్చారు భోజనాల దగ్గిర మాత్రం అందరూ 
ఆస్పత్రి కశకతులు మాట్లాడుకొనేవారు. భోజనం కాగానే బసవయ్య కారు 
మీద వెళ్ళిపోతూ, చందద్రకాంతాన్ని ఆస్పత్రి దగ్గర దీంచేవాడు. ఇట్లా 
"అయిదురోజులు గడిచాయి. 
కాఫీ తీసుకొని మేడమీద గదలోకొచ్చిందీ కౌంతం. చంద్రళొాంతం౦ 
మంచంమీదనుంచి ' లేచి తటాలున కుర్చీలో కూర్చొన్నాడు. _ తెల్లటి 
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పైజామ్మా కంటిమెడచొక్కా, 'పెద్దతువ్వాలా, చిందరవొందరజుట్టూ ---- 
అప్పుడే కమ్యూనిష్టుల సమావేశం నుంచి వొచ్చినవాడిలా ఉన్నాడు. 

“నాక్ర్య్యూడా లేవాలా కొంతం ? అంటూ కాఫీ కప్పు బల్లమీద 
'పెట్టిందీ. అతనేమీ మాట్లాడలేదు. సిగరెట్‌ ఆర్పేందుకు “ఆష్‌ ఘే” 
కనిపించక అటూ ఇటూ చూస్తున్నాడు. కౌంతం తలవొంచిందీ. గుమ్మం 
లోంచి గిరవాకెట్టాడు. 

“కాఫీకి ముందే కొల్చాలా ఆ వెధవ సిగరెట్టు ! 

ఆతని 'పెదవులకేసి చూసిందీ, సిగరెట్టు కాల్చకుండా ఉంపే అవి 
నిజంగా గులావి రేకుల్లా ఉండుననుకొంద్‌. 

“సిగరెట్టు నా పాలిట దైవం. అదీ లేకపోతే నాగరిక (ప్రపంచంలో 
క్షణం బితకలేం” 

“ఎందువల్ల ?” 

“పొగ దుమ్ము క్లోరోఫారం, తారువాసన----నేటి లోకంవేగంతో 
సమంగా వెళ్ళలేక క్రుంగిపోతున్న నరాలకి జీవంపోసే నివ్వుకణం.” 

“సరే_ఇవన్నీ సీకొక్క_డి కేనా యేమిటి? మావారు కాల్చ'రేం 2 

కాఫీ చప్పరిస్తూ ఆమెకేసి కోలగా చూశాడు. “మీ ఆయన 
మహానుభావుడు. మానవీనత్వం ఆనే జబ్బు తగల్లే దీంకొ. అతనికి సమ 
స్యలు లేవు. సందేహాలు లేవు. నోరులేని బాధలూ లేవు సంసారం 
హోదా, సంఘంలో స్థానం, మంచి పెళ్ళాం కారు ముఖ్యంగా డబ్బూ = 
అస్నీ ఉన్నాయి. అవి నాకు లేవు గాబట్టి, సిగరెట్టుతో తృ ప్టిపడతా.” 

కొంకాని కిట్లాంటి మాటలు విని చాల కోలమైందీ. ఎస్పుడో కాలే 
జీలో ఉపన్యాసకుడి ద్వారా విందే. “మంచి పెళ్ళాం” అనడంలో తను 
పెళ్ళాంగా మంచిదో, వ్య క్తిగా చ | అతని తాత్సర్యం బోధసడ 
లేదు ఆమెకి. 


నూ చెల్లెలు మంచి "పెళ్ళాం కొదూ ? 
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“మొగుడు మంచివాడై కేనే పెళ్ళాం మంచితనం లెక్కలోని 
కొస్తుంది.” 

క్షవరం దుకాణం చాపమీద పరిచాడు. 

“మానవశ్యాని కివస్నీ ఉపకారాలు,.”=కాంత౦ వెళ్ళి గ్లాసుతో 
సీళ్ళు తీసుకొచ్చింద్‌. 

“మీకెందుకీ శ్రమ? బంటోతు తెచ్చునుగా ?” 

“చందం! నన్ను మీరవడం దేనికి ?” 

“ఒదీనగారు అందులో చదువుకొన్న వారు.” 

“దాల్లే నీదంకా చిత్రం. ఆయితే నీ నవీనత్యంలోకి నేనూ 
వొస్తానా 2?” 

“మీరట్లా అడిగితే చెప్పలేను. నవీనశ్వానికి లక్షణాలు చెపుతాను. 
అందులో ఉన్నారో, లేరో మీరే చూసుకోండి. మొదటిడి = ఫభానా పనీ ఆని 
ఉండగూడచదు. ఏ వొక్క_దాంబ్లోనూ సంపూర్ణ మైన పాండిత్యం ఉండ 
గూడదు. మతం, దైవభక్తి అసలు పనికీరావు. సం(స్రదాయాలు ఆచొ 
రాలు, పెద్దలు, ఆధ్యాత్మిక పిచ్చి వీళ్ళు నూకు శతువులు. చరి[త్రని 
చింపిపారేశాము. పొందిన వొస్తువుతో తృ ప్తిపడగూడదు, అసుభవించ 
గూడ. మార్పు నూ మతం. ఈనాడున్న ఆదర్శాలు రేపుండవు. జీవితపు 
విలువలు లేవు, ఏదో ఆశిస్తాం---అదేమిటో నొక్కి_చశ్చలేం. ఏవో బాధ 
పడతాం, అదెవ్వరికీ అర్ధం గాాడదు. తొందర తమాషా తారుమారు, 
తాత్కాలిక తన్మయత...” 

కొరితం ఆవలించిందీ. నవ్విందీ, ఇదీ సిద్దం చేసిన ఉపన్యాసంలా 
ఉందీకాన్సి సహజమైన వాళ్కా ! ఆతని తెలివిని చమక్కారాన్ని తను 
వదర్శించాలని ' యత్నిస్తున్నాడా ? అట్లా యత్నించడంలో ఉద్దేశ్యం ? 
ఏదో ఆమెలో కొత్త ఆశ ఉద్భవించిందే. ఈ ఆశాభవనానికి పునాదుల 
నిర్మాణం. (ప్రారంభించాలి. ఏం చెయ్యాలో" ఆలోచించడానికి దీగి వెళ్ళి 
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పోయింద. అతను భోజనం కాగానే నెళ్ళిసోయి, రాత్రి భర్త 
వొచ్చింతర్వాత బోని రాలేదు, 


మొర్నాడు ఉదయానే లేచి బసవయ్య రాత్రికి రానని చెప్పి వెళ్ళి 
పోయాడు. కొగతం, ఏడింటికి కాఫీ కన్చుతో మేడమీద గదీకి పళ్ళింద. 
ఆప్పుడే స్నానం జేసిన తడి ఆ తెల్ల సిల్కుచీరలోంవి చల్లదనాన్ని 
వెదజల్లుతో6ది. సూరస్టకాంతి మధ్య పాపిడిగుండా నుదుటిమీద గీతలా 
పడింది. ఆకల్కీ సంతృ ప్పిజారెండూ ఆమ బాల్యపు సౌందర్యం 'మొయ్య 
లేని శ క్రితో కళ్ళద్యారా కలత కనవరుస్తున్నాయి. ముడుచుకొన్న పెడ 
వుల మరుగు. సో సంకల్పం వుంది. 

“ఎప్పుడు తీసుకొస్తావు మా చెల్లెలిని 2” 

“రేపే ఏమ్‌ భయపడవలసిన జబ్బు కొదన్నారు డాక్టర్లు.” 

“నువ్వింకా లేవలే దే,” 

ఆతను నుంవం మీదే వోరగా కూర్చొని దీండ్రమీడ మోచెయ్యి 
ఆనించాడు. నిదలేక బరువెక్కిన కళ్ళు, యాత్ర సాగించి మోసపోయి, 
విరామం పొందీన మొహవర్భస్సు--అత ను వ్యాధిగస్తుడు. 

“నా కివాళ వొంట్లో ఏమీ బాగలేదు.” 

“అయ్యో, ఫాం! హాస్పిటల్‌ క! వెళ్ళి చూసొస్తాబే....ఏ6ం 
తలనొప్పా ?” దగ్గరగా వొచ్చింపె, మంచం బద్దీమీద ఆనిందీ. 

“ఫలానా అని చెప్పలేను. మగతగా వుందీ = తిండి నూ చే ఆదే 
పోతుంద లెంగి.” 

కాసేపు నిశ్శబ్దం.” 

“ఆ కుర్చిఘీద కూర్చోండి. మీరల్లా నిలబడ్డం నా కిష్టంలేదు” 
అన్నాడు నీరసంగా. కూర్చుండి. పాదాల పెకి లేచిన చీర కుచ్చాళ్ళను 
కిందకు లాగింది. చెంసమీస జెయ్యెసుకొని అతని కళ్ళలోకి దీర ౦గా 

చూసిందీ. అదకిపాటుతకో ఆతను దృష్టిని మరల్సుకొ న్నాడు. 
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“ఐతే చంద్రం....మా చెల్లెలు వొక బొమ్మ చూపించిందీ. అదీ 
నాదే....నేను వెయ్యదగ్గ అబ్బ ! ఎల్లా అనాలో రావడంలేదు- వేసేటం 
దుకు కాదు --వేసేటంతటి--బాగా ఉన్నానా? సిగ్గుతో కనురెప్పలు 
వొల్చిందీ, ఆతను నవ్వాడు. 

“అదా---అదీ మీదకొదు. మీ చెల్లెల్సి వేద్దామనుకొం పే అట్లా తయా 
రై ౦దీ 

“నువ్వు వ్‌ ఉద్దేశ్యంతో వేస్తే అల్లా తయారై రో” 

“చెప్పాగా నా కుదేశాలూ అభిప్రాయాలూ లేవని.” 

“కాగు నాదే వేద్దామని సంకల్పించా వు.” 

“కావొచ్చు. నాకు తెలీకుండా నా ఆంతరంగికం అనేక పన్లు చెయ్యి 
స్తుందీ. వాటిలో ఇదీ వొకటి కావొచ్చు.” 

“సీ ఆంతరోంగికంలో అప్పుడు నే వుండి వుండొచ్చు.” 

“సుట్రసిద్ద మానసిక శాస్త్రవేత్త త్త (ఫ్రాయిడ్‌ గారి శిష్యురాలిలా 
వున్నాడు” 

“నాకు గులాబి మొక్కూను సంపిందావు. ఈ రెండు కూడితే ఏం 
కేల్లూందీ 1” అని (పళ్నార్ధ్హకంగా చూసిందీ. 

“విషము పరీక్ష, డాక్టర్‌ వాట్‌ సన్‌గారి నీడ గాలి....దొమ్మ నా 
సృష్టి. గులావి (పకృతి సృష్టి.” 

“ఈ రెండూ నన్ను గురించి....నాచే ఆకర్షి ంచబడ్డ సృష్టి...” 

అతను పక్కకు తిరిగి సిగరెట్టు ముట్టించాడు. ఇదంతా నిజమై 
పుండవొచ్చునన్నట్లుగా తెల్లబొయ్యాడు. నీరసంతో మూలుగుతూ. దీండు 
మీద తల ఆనించాడు. 

“చంద్రం, నాకెందుకో తెలుసా ఇంత దగులు? నువ్విచ్చిన 
గలావి మొక్క వాడిపోతోందీ. ఆదీ యెదగడం లేదు. మొగ్గ వెయ్యడం 
లేదు-ఒదానికేసి చూస్తే నువ్వే జ్ఞావకానికొస్తావు. సీ పూర్వపు చరిత్ర వాడి 
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పోయినట్లుగా-ఎంతోమందీ నీకు నీళ్ళు పోళార్కు దువ్వారు, లాగారు 

లాలించారు....వాడిపొయ్యాావు....నాకు దాస్నీ, నిన్నూ బతికించాలని,...” 
ఆతను భయంతో కళ్ళు పెద్దవి చేశాడు. ఆమె లేచి అతని దగ్గరగా 

వెళ్ళి నుదుటిమీద చెయ్యేసింది. కాలిపోతూంది. నిమిరింద్‌. 

“ఆ మొక్క ఎందుకు పుష్పించదో చెప్పవూ ?” 

“కొన్ని కొన్ని గులావీలు నీళ్ళతో పుయ్యవు....దాన్ని రక్తంతో 
పెంచాలి" ఆమె వొళ్లు అతని జుట్టులో దాదుకొందీ. అతను వాటిని తొల 
గించాడు. 

“మీరిట్లా చేస్తే మీ నొకరి పోతుందీ...” 

“నాకేం నొకరీ ?” 

“భార్యగా వుండడం. హిందూ లా ప్రకారం వొకసారి స్త్రీని 
ఉదో్యోగంలోంచి తొలగించిన తర్వాత మళ్ళా ఎవ్వడూ కుదుర్చకోడానికి 
వీల్లేదు ఆ మొదటి యజమాని (బతికి ఉన్నంతవరకూ.” 

నాక్రర్రీ పొట్ట కోసం. కాని హృదయం ఆత్మ,” 

“అవి మాకు లేవు. వి హేవియరిష్టు వాట్‌ సర్‌ దొరగార్ని అడగండి. 
శరీరం [ప్రమాదంనుంచి కాపాడుకునేందుకు వాటిని కల్పించుకొందీ*” 

“సాకు గదీ,” 

“అదీ వున్నవాడినే చూసుకోండి, మీ భర్హగారికి చాలా విశాలమైన 
హృదయం ఉండి ఉంటుందీ శరీరంలాగే*” 

కాంతానికి కోపం వొచ్చిందీ. భ ర్హంసే ఇతనికీ అసూయ, ద్వేషం. 
పురుషులందరూ అంతే. ఎందుకో. కాని ఆ అసూయకు కారణం తను 
గొదు. 

“కాదు చం(ద్రం---నీకు హృదయం వుందనుకొన్నాను. నిన్ను 
నేను అర్దం చేసుకొన్నాను.” 


“అది (భ్రమ. అర్దం చేసుకొనేందుకు నాలో ఏమన్నా మహ త్త 


50. బుచ్చిబాబు కథలు 


రహస్యం వుంపేగా. మాకు హృదయాలు లేవుాబు[ర్రలునాః యి. శరీరా 
లున్నాయి. బుద్దీ వుందీ. జ్ఞానం లేదు. పావలావ్‌ (927107) ని అడిగితే 
ఆదీ లేవంటాగు. మేం అంతర్జాతీయ ఆశ్ఞాత వాసులం; నజికీయ జంతు 
వులం; ఉర్థిక వశువులం. సారస్వత చిలకలం; చారత్రాత్మత గవ్బిబోలం; 
మకమనుషులం. నేను పెట్రోలు వాసన, సిగరెట్‌ పొగ; ఫ్యాక్టరీకొద, 
ఐడోఫారం కంపు---నీ యిష్టం, మానపుజ్ణీి మాతం రాను,” 

ఇదంతా (ప్రగల్భంగా. నంచింపుగా తోచిందీ ఆమెకు, మరో 
రాయి విసిరిండీ. “ఇవన్నీ నువ్వు కావొచ్చు. మరి నేను....నో (పేమ... 

“అవి భాషకి సంబంధించిన సమస్యలు. రిచ్చర్డ్‌్‌ (Richards), 
ఆగ్గన్‌ (04020) దొరగార్హ నడగాలి, ఆ మాటలో ఎంత ఏలువ వుందో, 
ఎంత పకిజామం వుందో నాకు తేలియదు...” 

“నా సౌందర్యం.” 

ఆతను లేచి కూర్చొని ఆముకేసి తీవ్రంగా చూశాడు. మేం 
సౌందర్యానికి చలించం. దీన్ని పూర్వీకులు వర్ణించ వర్టింన దుంప 
దెంచారు. నిజంగా చూసేప్పటికి దాన్లో కొత్తిదసం పో ఎంబ నేను 
(ప్రేమించడం మరిచిపోయి చాల కొలయింది. హెలెన్‌ ఆ:ర్యల్సి క్లి యో 
పాశా, శకుంతలా గార్బోలాయె---పశ్ళి బూ కంలని దాధిస్తాట... 

కొంతానికి కోపం మరింత ఎక్కు-ప్రైంది. ఇవస్ని నిజంగా 
అన్నవో, పరిహాపొనికో తన కర్ణం కాలేదు. ఈ పిచ్చ ఢోరణినిబళ్టే, 
అంతా యతన్ని గురించి అట్లా అనుకుంటా రనుకుంది. ఆతనిరో వాదిం 
బిందీ (బ్రతిమిలాడింది. జరిగిపోయిన సంగతులు తవ్వీందీ. ఆతను కత్తి 
మీద హాయిగా నడవసాగాడు. ఉడుకులోన్‌ సీసొకోసం కిందరెళ్ళిందీ. 
తెచ్చి గుడ్డమీద పోసి నుదుటిమీద వుంచింది. 

“నన్ను మీరిట్లా తాకడం దారుణం. అందులో బాధలున్నాయి.” 


“ఫి. కిట్లాంటి ఆనుభవం లేనట్టు మహా 1” 
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“లేక కొదు, అవి వేరు. అవి మూజ్ఞాళ్ళ ముచ్చట కాదు. పిల్లలు 
లేని క్రీ నాతో కాలక్షేపం చెయ్యడంకాదు. సంస్థల్ని వెక్కిరించడం కాదు. 
మా పిచ్చిలోగూడ కొంత తర్క-౦, మార్గం లేకపోలేదు. మీ విషయం 
వేరు. ఇదొక మంట జ్వాల. వేచ్చ పెడితే మండి భస్మమైపోతాను. 


పాపానికి వేతనం మృత్యువు. నాకు కొంతకొలం (బతికి సూ ర్యోదయాన్ని 
చూస్తూ (ప్రేమతో వొజికిపోవాలనుంది.” 


పక్కకి తిరిగి మూలగడం మొదలెట్టాడు. చారు కాచి తీసుకొస్తా 
నని వెళ్ళిపోయిందే కొంతం. 


* త్త * 

మధ్యాహ్నం 3 గంటలైంది. ఓవల్టీన్‌ పట్టుకొని కొంతం మేడ 
మీద కొచ్చింది. అతను నిద్రబోతున్నాడు, కళ్ళకింద తడి కనిపించిందే. 
ఉడుకులోన్‌దో ---అనువాగానిదో తెలియదు. హెలెన్‌, క్షి యోపాథ్రా 
శకుంతలా ఆమెను పీడించుకుతిన్నారు. ఏదో చెయ్యమని పురికొల్పారు. 
నిద్రలో వున్న శరీరానికీ, బు[రకీ మహ త్తరమైన యెడబాటు. గాలి లేని 
(ప్రకృతిమాదరి నిశ్చల సౌందర్యాన్ని (పకటించుకొంటుందీ. యుగాలనాటి 
కొండశిఖరాల్కు సలయేచ్ళ, భూమిలో మరుగుపడ్డ మానవుడి యెముకలు, 
వేళ్ళ పాతుకుని పుష్పించలేని గులావి మొక్క --- కాంతాన్ని ఐక్యతకి 
రగిల్బాయి. సంసారసంస్థ సోడిబ్యాన్ని నిలబెట్టిన తెర చిరిగిందీ. ఆమె 
భార్య కౌదు; వొదీన గాదు; అనంత వ్య క్రిత్వంతో మండిపోతున్న 
నరాల కుప్ప; అమరతకోసం ఆంత రాయాలని మంటగలిగిన సృష్టి కర్త 
అధరాలని అతని బుగ్గకి తగిల్చింద్‌, రెప్పలు పెకి కదిలాయి, పక్కనుంచి 


'మసక (ప్రవాహంలా జారిందీ; ఇంద్రీయాలలో రక్తం పిచ్చిగా తిరుగాడు 
తోందీ. 


8] 


“స్కీ ఛీ సిగరెట్టు కంపు...” అతని నోరు కప్పింది. పెనుగు 
లాడాడు. 

“కాంతం! మాకు ఆమరతనివ్చేది ఉడుకులోన్‌ గాని ఆధరాలుకావు, 
ఆది లేకపోతే యీ పావపు పెదాల వాసనలో 'ెటోలుు తారువేగం, 
గొడవ, హోర్యు రొద టి. వి. దుమ్ము == వొక్కకణం వుండలేను.” 

కొంత శరీరంలోని మూలలు వొంకర్లు కోణాలు--అన్నీ 
ముక్కలై, యిీడిగిల పడిపోయాయి. తను ఏదో (ప్రాచీన (ప్రపంచంలోకి 
వెళ్ళింది = అక్కడినుంచి యీ దొర్భాగ్యుడు కిందకు గెంటాడు. అతన్ని 
మంటలో పడేసి చర్మం వొలవాలనిపించిందీ; కోసి రక్తం తీసి గులాబి 
మొక్కకి పొయ్యాలని వుందీ-- (“కొన్ని గులాబీలకు రక్తం పోస్తేకాని 
పుష్పించవు”) పెనుగులాటలో ఓవల్టీన్‌ కప్పు కిందపడి పగిలింది. 

“అయ్యా =-సాయర[త్రం బజార్లో మరోటి కొంటాలెండిమీ 
వారితో చెప్పొద్దు.” 

కొంతం కసితో చూసింది ఆతన్ని -అశాభవనం గాజు కప్పులా 
కూలి ముక్కలై ందీ. 

“మీ చెల్లెల్ని ఇవాళ తీసు కెళ్ళొచ్చునన్నారు. కారు సిద్దంగా వుంటే 
యిప్పుడే వెళ్ళివస్తా” అన్నాడు. 

కొంతం చరచరా మెట్లుదిగి వెళ్ళింది. బై టకొచ్చింద. కారు డై 9వరు 
ఎనమండుగురు పిల్లల్ని పోగుచేసి “చడుగుడి” ఆడిస్తున్నాడు. కారు సిద్ధం 
చెయ్యమని చెప్పింది. మరో కప్పుతో మళ్ళి పై కెళ్ళింది, 

“ఏదో చస్పుడైందే ?” అన్నాడు చం[ద్రరాంతం. 

“నా చేతుల్లోనే అద్దం వడి పగిలింది.” తను అద్దంలో మొహం 
చూసుకొన్న విషయం చెప్పినందుకు పెదవి కొరుక్కుంది. “ఫరవాలేదు 
మావారి డబ్బంతా యింట్లో కస్సులక్కీ అద్దాలకీ అవుతుంది. 

“చాలామంది మొగాళ్ళ కంతేలెండి. కోతిని పెంచుకొనే వాడు అదీ 
పగలగొప్టే ఆదధ్దాల కేనా ఖర్చు 'పెట్టాద్దా---అని వొకాయన ఆన్నాడు.” 


శ 
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ఈ వాక్యం వినిపించకోకుండానే దగి వెళ్ళిపోయింద కోంతం. 
హాస్పిటల్‌కి తనూ సిద్దమైంది, కార్లో వెళ్ళారు, చంద్రకొంతం భార్యని 
కార్లో ఎక్కించుకొని సమ్ముదపు వొడ్డునే వొస్తుంకే బసవయ్య కని 
పించాడు. అతనూ కార్లో ఎక్కాడు. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. బసవయ్య 
మాత్రం కార్ల ఇన్‌ సూ్య్యూరెన్నుని గురించి డె 9వర్‌తో గుక్క_తిప్పుకో 
కుండా లెక్సరిచ్చాడు. 

“ఇదుగో---రేపు సమ్ముద్రస్నానం చేస్తామా చాల కొలమైందీ 
చేసి?” అని అన్నాడు బసవయ్య. 

“అమ్మో నాకు భయం” ఆంద మరదలు. 

“మీరొద్దు, మేం మొగాళ్ళం వెళాయి ఎవళ్ళూ సమాధానం చెప్ప 
లేదు. రాత్రి చాలాసేపు మాట్లాడిందీ సూర్యకౌంతం భర్థతో. 

* * * 

మొన్నాడు ఉదయం 6 గంటలకు నలుగురూ కారు మీద సముద్రపు 
టొడ్డుకు వెళ్ళారు. కారు దీగి దూరంగా యిసకబటొో ఫర్షాంగు దూరం నడిచి, 
చాప సరిచారు, తువ్వాళ్ళు, రెండు గొడుగులు తీసుకొచ్చి డె 9వరు కొరు 
దగ్గర కెళ్ళిపోయాడు ఎ్మరటిముద్ద నీటి అంచుమీద లేచిందే. మంచు నుండి 
విముకి పొందడానికి యిసుక కోశాలు కాంతితో విప్పారుకొన్నాయి. 


(పకృతి తన అలంకారాన్ని ఆలజడిలోన్యూ పతులు పిచ్చిపాటిలతోనూ 
(మోగించుకొంటోందీ. 


బసవయ్య, చం(ద్రకాంతం నీళ్ళదగ్గరికి నడిచి పొయ్యారు. కొంతం, 
చెల్లై లూ ఇసకలో దూదుంపుల్ల ఆడుకొంటున్నారు, 

“నాకీత రాదు, నీ కొచ్చునా 2?” అని అడిగాడు బసవయ్య. 

“సముద్రంలో ఈకేం [ప్రయోజనం ? ఐనా నా జీఏకానికి విలువ 
లేదు. భీమా కూడా చెయ్యించలేదు.” 

బసవయ్య విగ్గరగా నవ్వి చొక్కా తీసి నీళ్ళలోకి నడిచాడు. వద్‌ 
హేను గజాలు వెళ్ళి మూడుసార్లు ముని గాడు, 


64 బుచ్చిబాబు కథలు 


“లోతులేదే --ర్హ్వా ఫరవాలేదు.” చంద్రకొంతం దగ్గరగా వెళ్ళాడు. 
బనవయ్యని చిన్న కెరటాలు కదల్బలేవు. చందం కాళ్ళకి ఇసుక తగలడం 
లేదు. నీళ్ళతోకి చూస్తుంపే చిత్రమైన అనుభవం కలుగుతుంది. మంచు 
కరిగి కొండ శిఖరం విరిగివడ్డట్టూ, పాదాలకింద భూమి ఎక్క-డికో తీసు 
కెడుతున్నట్టూ, లోకం గిరగిర తిరుగుళూ శూన్యత్వంలోకి గిరవా"పెట్టి 
నట్టూ భయ మేస్తూంద్‌. మానవుడి అల్పత్వం, అనావశ్యకత --- అన్నీ 
తెలుస్తాయి సము[ద్రంలో మునిగిన వాడికి. 

'పెద్దకెరటం, చిన్నవాటిని నురుగుతో సహా లొంగతీసుకొని ఇసుక 
గుహలను పెల్ల గించి వొడ్డున (బద్దలై, కిరీటం లాంటి నురుగుని చీర 
మాదిరి ఆశచేసింద కాని బసవయ్యని అంగుళం కదపలేదు. కాని అతనికి 
లోవలికి ఊారతున్నట్టు “అనుమానం తట్టింది. ఒడ్డివెంపు నడిచాడు. 
శక్రిని పోగొట్టుకొన్న పెద్ద కెరటం ఇసుకతో దొడ్లకుంటూ ఆతన్ని పదీ 
గజాలు తీసుకెళ్ళిందే. ఇంకా నడిచాడు. 

“ఇక్కడ గూడ భూమి తగుల్తోందీ---” అన్నాడు చంద్రకాంతం 
నురుగులా కేలిపోతూ, 

కెరటాలు అల్పగంతలు; నాట్యం మానుకుని పెద్ద పెద్ద నీటి 
ఆవరణాలను ఊరించుకొన్తి లోలోపల భయంకరంగా కదులుతున్నాయి. 
పొముపడగలా నాలుకలు జాపుకొంటూ కారంగా బసవయ్య దృష్టిని తారు 
మారు చేస్తూ తీసుకుసోతున్నాయి. ఆతను (ప్రపంచానికి దూరమైపోతు 
న్నాడు. నీచ తాగుతున్నాడు. చేతులను రెక్క..లు విరిగిన పక్షిలా కొట్టు 
కొంటున్నాడు. ఒడ్డు కనిపించదు. మనుషులు కనిపించరు ఆకాశం, 
సముద్రం ఆంతా ఒకే తన నిక్మూలానికి కలసి 'పెనుగులాడు 


“చం[ద్రం....దా....దా....అందుంా”. ఏదో ధ్వనులు' చేశాడు, 
బాధలో వున్నవాడి మూగభాష-జీవం. నిశీథంలో శ్యృశానవాటికలో అరచే 


కడసారి అరుపు. చంద్రకొంతం వొచ్చి ఇతని దగ్గర పడ్డాడు. బసవయ్య 
జుట్టుని పళ్ళతో పట్టుకున్నాడు; చేతులకో అతని మెడ గట్టిగా బిగించి 
ఆతని కశేబరంన్ని మీదేసుకుని వెల్లకిలబడి వూపిరి బిగించి గుప్పిళ్ళతో 
సీటికన్య స్టనాలపై కొడుతూంసే ఒక పోకిరీ కెరటం విప్తవం చేసి బయటి 
పడి, ఆ వ్యక్తులని వొడ్డుకేసి ఐదు గజాలు వూపి గిరవాకెట్టింద. భూమి 
తగిలిందీ ఒడ్డున పడ్డాడు బసవయ్య. ఆతని పొట్టమీద అడుగేసి 
తొక్కాడు చందకౌంతం, శరీరాన్ని మాలీసుచేశాడు. 

సూర్యకాంతం దూరాన్నుంచి చూసి గబగబ నడిచి చక్కొ 
వొచ్చింది, 

“ఏమీలేదు = ఆయనకి అలుపొచ్చిందీ” అన్నాడు చం(దకౌంతం, 

“అంశకేకదా-ఏదో అని హడలిపోయాను.” 

అతను తన భర్తని యేమన్నా చేశాడేమోనని కాంతం భయ 
పడిందీ ఆసూయతో బాధపడుతున్న పురుషుడు ఎంత (ప్రమౌద మైనా 
చేయగలడు. చంద్రకాంత సముద్రంలో కొట్టుకొనిపోతే ఎంత బాగుం 
డును! ఏమిటి తనకి ఆలోచనలు! 

“చం[ద్రకొంతం లేకపోతే నాపని ఈ మాట హుళక్కే.” అన్నాడు 
బసవయ్య ఆమాసంతో. 

ఆంతా ఇంటికి చేరుకున్నారు. ఆ సాయం తం వెడతానని చంద 
కాంతం భార్యని [ప్రయాణం కట్టమన్నాడు. బసవయ్య బలవంతం మీద 
మొన్నాడు వెళ్ళడానికి నిశ్చయిందుకున్నారు. రాత్రి భోజనానికి బసవయ్య 
కోసం కాచుకుంటూ చంద్రకాంతం హాల్లో కూర్చున్నాడు. ఆతని భార్య 
స్నానానికళ్ళిందీ. తొట్టిస్నాసం. గంటకిగాని రాదు. మల్లెపూలు, కొప్పులో 
సర్దుకుంటూ కాంతం చక్కా_వొచ్చిందీ. 

“నువ్వు లేకపోతే మావారు కొట్టుకుపోదురటగా --” 


“సర్కే నే లేకపోతే ఆయన స్నానానికే వెళ్ళి వుండడు... 


66 బుచ్చిబాబు కథలు 


“ఆ దయ నా మీదా ఆయన మీదా? ఆంటూ వీధి తలుపు 
మూసింద్‌. . 

“నా కెవళ్ళమీదా దయాదాకిణ్యాలు లేవు. ఆయన [బతకడంవల్ల 
ఇన్‌ స్త్యూరెన్స్‌ (స్రపంచాని కేశా ఉపయోగం వుందీ. నావల్ల ఏం (యో 
జనం వుంద లోకానికి *” 

“నాకుందే,” 

“ఆద సీ స్వార్థం. పైగా ఆయన కొట్టుకుపామ్యాడంతే ఏమౌ 
తుందో తలునుకొంతే భయ మేస్తుంద. ఆంతేకొని నాకు త్యాగంలోనూ, 
పరోపకారంబోనూ నమ్మకం లేదు...” 

కొంతం౦లో రేకెత్తిన ఆళాపుస్పం వాడిందీ. 

“చం[ద్రం....నువ్వు కావాలి ... ఒక్క. నిమిషం నన్ను సీ చేతుల్లో 
పట్టుకోవూ.” 

“నువ్వు ఆటవొస్తువి కావు. స్త్రీవి. నాకువ్యోగం లేకపోవడంవల్ల 
కదా నాకీసని కల్పింవావు. లేచు, ఒదీనగారూ. నాకు [పే మంచేటందుకు 
తీరుబ% లేదు. ఆ విలాసం మీబోంట్లకు. ఉద్యోగం, ధనం, సంసారం, 
సంఘంలో స్తానం, పీల్లా మేకా పోరాపొంచూ లేక హాయిగా కొవలసి 
నంత విశ్రాంతి వున్న మీకు అవ తగిన రొలక్షేపం. భారతదేశంలో తిండి 
లేదు.. నాగరిక (ప్రవంచంతో _పేమలేదు.ఆ దుకనే నవయువకుడికి శాంతి 
లేదు.” ' 


“ఈ దేశంలో నాగరికత లేదంపే నవ్వు వొస్తుంది. పోనీ నాకేనా 
లేదంటావా ?” అని అడిగిందీ కొంతం. 

“ఆక్రలి తీరని దేశానికి నాగరికతతో నిమిత్తం లేదు. నాకాకలి తీర 
లేదు. బాధగా పుందని లోకానికి విగ్గరగా చెవ్పుకొనేవాడు నాగరికుడు 
కావొచ్చు. ఆకలి బాధ తగ్గిన తర్వాత ఘనవంతులు నాగరికతలో విలాసా 
లతో స్వేచ్చగా వ్యవవహారిస్తారు. స్వేచ్చా జీవితం అవలంటబి స్టేనే కాని 


నవీనులు కారేమోనన్న భయంవల్ల ఘనవంతులు, ఘనవంతుల భార్యలు 
నాగరికతని ఆచరణలో పెడతారు.” 

కాంతానికి ఒళ్ళు మండిందీ. భర్తతో చెప్పి ఈ దౌర్భాగ్యుణ్ణీ 
సమ్ముద్రంలో ముంచలేకపోయానన్న విచారం కలిగిందీ. 

“చం దకొంతం, నిన్ను నేను పరిశోధించానేగాని నిజంగా నిన్ను 
(పేమించాననుకొన్నావా ?” 

“నన్ను నువ్వు నిజంగా [పేమించావని న మ్మేటింతటి కశుంఠనికాను. 
పైగా ఈ వేగంగా కదిలిపోయే ఆధునిక ఆర్టిక యంత్రం చ(క్రాల[్రింద 
(పేమ సౌందర్యం, సత్యం= అన్నీ ముక్కలు ముక్కలై పొయ్యాయి. 
వాటిని ఆతికించాలంకే జిగురుబుడ్డి కొనేటంతటి డబ్బుగూడలేదు నౌ 
దగ్గర. నీకది చేతగాదు.” 

ఇంతలో వీధి తలుపు చస్సుడై ౦డీ ఆంత బిగ్గరగా తలుపు త్చేది 
బసవయ్య తప్ప మరొకరు కాదని కొంకానికి తెలుసు. 

మొన్నాడు సాగ ౦ఎడానికి బసవయ్య భార్యా కారులో "సే స్రైషనుకి 
వెళ్ళారు. సూర్యకాంతం, చెల్లెలూ బండిలో కూర్చున్నారు. చం(ద్రకాంతం 
ఇంజన్‌ దగ్గర నిలబడి దాని పొగరుమోతు బలాన్ని పరీక్షీస్తూ నుంచు 
న్నాడు. బసవయ్య గార్డుతో మాట్లాడుతున్నాడు--- భీమా చెయ్యమని 
చంపుకుతింటూ. 

“ఏమై... మొన్న సముద్రంలో మీ బావ లేకపోతే నీ మొగుడు 
పని ఏం జరుగును....?” 

ఇంతలో బసవయ్య చక్కా వొచ్చాడు. 

“అదేమిటి తల[క్రిందులుబేసి చెబుతున్నావు? ఆతను లేకపోతే 
నేనేమౌదును....” 

మళ్ళా గార్డు సంజ్జచే స్తే వెళ్ళిపోయాడు. బండి కదలే "టైమయిందీ 
చం[ద్రకొంతం పెట్ట దగ్గరకొచ్చాడు. 


బుబీ*బోబు కీ 


కొంతం బండిలతోంచి దీగింద. 

“ఇదీగో చూడూ” అన్నాడు చం[ద్రకాంతం, భార్యని సంబోధిస్తూ. 
“మీ బావతో యితర మొగాళ్ళని గురించి చెడ్డగా చెప్పొద్దని కొంచెం 
చెబుదూ.” 

“ఏవరితో” అందీ ఆతని భార్య. 


ఆదే. మీ అక్కతో. కొంతమందే స్త్రీలకి చెడ్డమొగాళ్ళకంటే 
చాలా మోజు కాబోలు.” 


రైలు కదిలింది బసవయ్య తన ఆరటిదబొందలాంటి చేతిని 
వూపాడు. 

ఇద్దరూ కార్లో యింటికొచ్చారు కాంతం కార్లోంచి దగి గబగబా 
తోటలో కొచ్చింది. చం[దం పంపిన గులాబి మొక్కమీద వో మొగ్గ 
లేచింద. కాంతం ఆ మొక్కని వేళ్ళతో సహితంగా పెరికి, దూరంగా 
గోడవతల గిరవాజెట్టింది. పాదంతో ఆ స్టలాన్ని చప్‌టాలా చేసింది. 
బసవయ్య ఆ పారేసిన మొక్కను చేత్తో తీసుకొని దొడ్డివెంపునుంచి 
చక్కా వొచ్చాడు. 

“ఇదేమిటి ఈ మొక్కని ఎవరు పారేశారే? పువ్వుకూడ 
పూసింది ?” 

“నేనే. దానికేదో ఆతనిలాగే జాడ్యం, మీరు చెప్పినవన్నీ నిజమే 
స్మండి---ఆతను చాలా... 

“ఏమీ లేదు. చాల మంచివాడు.” అని విగ్గరగా నవ్వుతూ ఆ 
మొక్కని మళ్లా పాతడానికి సంకల్పించాడు. 

“కాక్‌ అంటాను” ఆంద. 

క్రాక్‌ క్రావొచ్చు-- కొని మంచివాడే...” 


రవిరాజ విరాజితవనుు 


అతక్షవారింటి కెళ్ళటం మోజు వివాహం జరిగిన నాలుగేండ్లు 
వుంటుందేమో! ఆ తర్వాత ఏదైనా పసుంసపే తప్ప, వారు పిలువనూ 
పిలువరు, వీరు వెళ్ళానూ వెళ్ళరు భార్యను పుట్టింటిలో దీగబెట్టవలసిన 
సందర్భాలు వస్లే తన్స. పుట్టింటివారు స్టితిపయదీలయి తే, దగ్గరుండి తీసుకు 
రావలసినవార్హే ఎవర్నో సంపుకారు. భర్త స్టికిపరుడయితే, భర్తను తప్ప 
కుండా తీసు కెడుతుందీ భార్య. ఉభయులూ ఆఅంతం౦ంతమా[త్ర6 వారై తే 
అవతలవారికి ఉన్నంతలో ఏదో ముట్టచెప్పాలన్తీ కూస్తో కాస్తో రాబట్టు 
కోవాలనీ, కూడబలుక్కుని వెళ టం, లాంఛనం, అంతరాయం లేకుండా 
కొనసాగుతుంద్‌. 

నే నల్లా చెళ్ళాను అత్తవారి వూరు, అద్‌ బాగా వల్లెటూరు, వెళ్ళ 
గానే సలుగురు పెద్దలూ స్వాగత మిసారు. పరామగ్శిస్తారు. వారి సరామర్శ 
రెండు (ప్రశ్నలతో పూర్తి అవుతుందీ. “ఎప్పుడొచ్చారు ? “ఉంటారా 
నాలుగురోజులు ?” అయినా ఆ కాసేపూ, నేనొక (ప్రధాన వ్యక్తిగా కన 
బడకాను. బస్తీ జనసమూహం ఆకలి పాదాల కదలికలో నలిగిన వ్యక్తి 
త్వాన్ని లేవనె క్లే అవకాశం పల్లెటూర్లలో వుంటుంది. 

ఆనాడు వగలు భోజనాలయ్యాక నిశ్చింతగా ని్నిద. మూడింటికే 
లేపారు నన్ను. మొహాన యిన్ని నీళ్ళు జల్లుకుని తుడుచుకుని దొడ్డివైపు 
వరండాగదీ మెట్లమీద చతికిలబడ్డాను. మామగారు చెబుతున్నారు; “ఇవాళ 
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మిమ్మల్ని చూడడానికి ఒక కవిగారు వచ్చారు. మీ రొచ్చారని తెలిసిందట. 
ఇదీవరలో చాలాసొర్లు చెప్పాడు నాకు “ఆయనొస్తే కబురు పెట్టండి,కొన్ని 
చదీవి వినిపించాలి” అని* ఈసారి ఆయనే చక్కా వచ్చాడు. అవన్నీ తీసు 
సని....చెళ్ళి తీసుకొస్తా... అని వెళ్ళాడత ను. నా గుండెలో రాయి 
పడిందీ. ఇప్పుడాయన యివన్నీ చదివి వినిపిస్తాడు కాబోలు. ఏం 
చెయ్యడం౦.... ? 

ఎద్దుబండి మువ్వ చన్చుడు నిలిచిందీ. ఇద్దరు సాయంపట్టి ఒక 
వృద్దుడ్ని దంచారు బండిలోనుండి. మెల్ల గా నడిపించుకొచ్చి, అరుగుమీద 
మంచంవాల్చి దానిమీద కూలవేశారు ఆయన్ని. వాళ్ళు లోపలికి వెళ్ళగానే 
ఆయన మంచంమీదనుంచి దీగ్సి చాన లాక్కుని నా దగ్గరలో అరుగుమీద 
కూలబడి నవ్వుతూ ఒక స్వాగత పద్యం చదీవాడు. ఆ పద్యంలో నా 
పేరూ వూరు కులం, గోత్రం, బుషుల్సు భార్యారత్నం పేరు, ఆవిడను 
గురించిన వివరములు అన్నీ ఉన్నాయి. 

నా కిదంతా కొత్త, సిగ్గేసిందీ; ఏడవాలో ఏం చెయ్యాలో తెలిసింది 
కాదు. నాకు ఓ ఏభై ఎకరం వుంప్రే ఆయనకు ఒక ఎకరం యిద్దును, 
లేదు మరి. పోని ఐదురూపాయలు చేతిలో 'పెడికే! ఐదురూపొయలే ! 
అదీ యిచ్చిన దగ్గరనుంచీ నా మాటెలా వున్నా మా ఆవిడ ఓ వారం 
బెంగతో కుంగిపోదూ ? ఒక్క రూపాయి ఫరవాలేదు. 

నా ఆలోచనలు విన్న ఆయన నవ్వుకున్నాడు. ఒక్క కన్ను కన 
బడుతుందీ. దస్త్రం విప్పుతున్నాడు. నా ఆలోచనలు విన్నవాడివలే ఆయన 
అన్నాడు. 

“నాకు మీరేమీ ఇవ్వనక్క-రలేదు మీ దయ వుంటే అంతే చాలు. 
డబ్బు కోసమే పద్యాలు (వాసి వుంపే కుబేరుడిని అవుదును, అరవై 
తొమ్మిదవ ఏట 

కాళ్ళ ముళ్ళు విప్పి, కాగితాల కట్టలు దులుపుతున్నాడు, లోయలో 
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మంచుపొరలా దుమ్ము లేచిందే. రుమాలు ముక్కుకు అడ్డంగా పుంచుకొని 
పక్కకి తిరిగాను, 
“దుమ్ము పీలిస్తే శయ వస్తుందంటారు ఈనాటి వైద్యులు, 


అవునా? మట్టిలో పుట్టి మట్టిలో కలిసే....అయినా మట్టి వేరు. దుమ్ము 

నవ్వుతున్నాడు. 

ఏనాడో కాగితాల మధ్య నలిగి శిథిలమైన సాలీళ్ళ క్ర శేబరాలు 
పొడుమె రాల్తు న్నాయి. 

నెమలి ఈకల ముక్కలు, కాగితహారి వెండి పురుగు బొద్దంకి 
మీసాలు ముక్కుపొడుం రేణువులు, దుమ్ము, పుగాకు రేకులు విరిగి 
పొడుమైన కాగితాల ఆంచులు-అఆలా ఒక్క-టొక్క సే వర్షపు చినుకుల్లా 
రాల్తున్నాయి. కొంచన గంగా శిఖరం అంతటి కొగితాల కట్టళోంచి, ఆడు 
గుదీ పెల్లి గించా డాయన, 

పఠనం (పారంభింభాడు. 


“ఇదీ మొదటిదీ “మిరియాలు కారం” పేరు. అనగా, మార్తీ 
మిన్‌ టో దొరలు సూచించిన సంస్కారాల పట్టి బై టపెట్టిన సందర్భములో 
1909 కొం(గెసు నాలుగు తీర్మానాలు చేసిందే. అప్పుడు (వాసిన పద్యాలు, 
మార్షీ క్రీ మింటోక్సీ చెరొక కాపీ పంపాను. అంపే వారి కార్యదర్శులకు 
చూడండి. 

అని ఆ (వాత(ప్రతిని నాకు చూపించాడు. ఆదీ నామమా(త్రంగానే 
కాగితం. కొవ్య కొంతకు ఆయన కట్టిన మొదటి వస్త్రం. అక్షరాలు కన 
బడ్డం లేదు. హరప్పానాటి శిలాశాసనం లాగుందీ. ఆ (వొత్యప్రతికి మరో 
కోగితం తగిల్చి వుందీ. దాన్నిండా అధికొరుల సంతకాలు, (ప్రభుత్వ కారా 
లయాల ముద్రలు, ఆ వద్యాలు వారు చూచామసీీ పంపినందుకు కృతజ్ఞుల 
మసీ (వొసిన జాబు అదీ, ఆ ముద్రలు, దొరల సంతకాలు చూడగానే దగ్గ 
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రకు జరిగి కొంచెం (ద్ద కొనుజరుస్తూ కూర్చున్నాను. ముందున్న నిర్హక్య 
భావం శారుకుంటోంది. 

“ఇదీ 1916 లో బిసెంట్‌ సతి హోంరూల్‌ లీగు |వచారం చేస్తున్న 
సందర్భాన (వాసిందీ. వారధినూల. నలుగు చాటువులు, బిసెంట్‌ గారికి 
వంపుకొన్నాను.” 

ఆ నాలుగు చాటువులు చదివి వినిపించాడు ఆయన. అసీవిసెంటు 
ఆ పద్యాలు అందుకున్నట్లు సంతోషింపినట్లూ, వారు ముందు (వాయబోయే 
పద్యాలకు ఎదురుచూస్తూ పుంటానస్కీ ఆమె స్టానే ఎవరో సంతకం "పెట్టి 
పంపిన కృతజ్ఞత ఆ పద్యాల స్మత్రిక కలిగి వుంద. 

మరో కాగితం తీశాడాయన, 

“1917లో చందురాన్‌ రైతుల వెన్ను చరుస్తూ (వ్రాసిన పద్యాలు 
వుండవలసిందీ యిక్కడ” అన్నాడు కాగితాల కట్ట'కేసి చూపుతూ, 
“పంపించాను. జవాబుకూడ వచ్చింది, ఎక్కడో సోయిందీ.” 

ఏ ఎలికో తినేసి వుంటుంద. 


పొలం పాడు చెయ్యడమే కాకుండా పొలాన్ని గురించిన పదు 
నాలుగు పద్యాల మనుమాలను కూడ తిన్న వంసే, (బ్రిటిష్‌ పాలనలో 
దేశం ఎంతటి వీదస్టితిలో వుండేదో ఆశోచించండి.” అని నవ్వుతున్నాడు. 
మూల మరో సన్నుకూడా వుంద. సింహాలుండే చీకటి గుహలో మిగిలిన 
ఎముకముక్క_లా. కంటు మెడ ఖద్దరుచొక్కొనిండా కంతలే, రెండు 
అద్దం పెంకులు దారంతో విగించి, ముక్కుమీద నిలబెట్టి చెవులకు ముడెట్టి 
కండ్ల జోడు అనబడే ఒక పేటెంటు పరికరాన్ని శుభంచేసి, నుదీటిమీదీకి 
నెన్టేశాడు. మరో కాగితం పెల్ల గించాడు. 

“మొదటి (పపంచ సంగామం ముగిసిందీ. 1918 నవంబరు పద 
కొండున సంధి జరిగింది. ఆస్పుడు (వాసిన చిత్ర, ఆకు, బంధ, గర్బ” 
అనబడే చతుర్విధ కవితా క్రోధమూ---శీర్షి క పేరు “775” అంటే తెలుసా? 
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జర్మన్‌ 'సైనికుణ్ణి పోషించడానికి జర్మను (ప్రభువులు 145 రూపాయలు 
ఖర్చు పెడతారు. (ఫెంచి సైనికుడి పోషణకి 185 రూపాయలుండాలి. 
ఇంగ్లాండులో (బ్రిటీషు సైనికుడికి 283 ఖర్చు అవుతుంది. కొనీ చిత్రం ! 
ఇండియాలో బ్రిటీష్‌ సైనికుడికి 775 రూపాయలవుతేగానీ గడునదు. 
బెంగాల్‌ ను విడగొట్టారు. కాశీలో 21 వ కొంగెసు సమావేశం అసమ్మతిని 
(ప్రకటించింద -- చూడండి.” 

మళ్ళా పద్యాలు ఆనాటి (ప్రముఖులకు పంపడం, బారు సంతో 
షంతో స్వీకరించి కృతజ్ఞత తెలుపుతూ (హాయటం, ఆ ఉత్తరాలను [వ్రాత 
(ప్రతిలో జతసరిచి భద్ర పరచటం, రెండూ పొడుమై, మిగిలినవాటిని వారు 
ముందు (ప్రదర్శించటం ఇదీ తంతు. 

“ఇదీ వినండి. నల్ల జండా. 1920లో వేల్సు యువరాజు ఇండియా 
పర్యటించాడు వెనక్కు పొమ్మన్నా౦. ధృవకోకిలా వృతాలివి. యువ 
రాజుకే సంపాను. పానం, చదీవాడు. సంతోషం వెలిబుచ్చుళూ వారి స్టానే 
కార్యదర్శి పంపిన జాబు ఇదుగో... 

ఆ కాగితం (పదర్శించాడాయనం గుర్తి గౌరవం పెరుగుతున్నాయి. 
పూర్వకొలపు కవులను వుదాశీనతతో చూడటం, ఈనాటివారికి పరిపాటి, 
ఇవస్నీ చూడగానే నాలో ఆ భావం పోయిందే. పద్యాలు సులువుగా అర్హ 
మయ్యే వే, అందులో విషయాన్ని ఉ తరంగా గద్యంలో (వాసినా సరిపోను, 
పద్యంతలోకాసీ ఆ విషమానికి నిండుతనం, పరిపూర్ణత, రావనుకుంటా ను. 
పద్యంలో ఏదో వుందీ మజా, 

1921 ఖిలాఫట్‌ ఉద్యమం కొనసాగుతున్న సందర్భంలో డాక్టర్‌ 
అన్‌ సారికి కొన్ని పద్యాలు (వ్రాసి పంపారాయన. వారు చదివి ఆనందించి 
నట్టు జాబుందీ. 

విని విని అలసినట్లున్నారు, కౌసేపు విశ్రాంతిగా కూర్చుందాం. 
ఈలోగా యింట్లోంచి తినేందుకు ఏవో తెచ్చారు. తినేవి విడిచేస్తి కాఫీ 
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“ఏడు నిముషాలు మనకు విశ్రాంతి” అన్నాడాయన. 

“అదేమిటండేయ్‌! ఏడులో ఏమిటి విశేషం !” 

“తరువాతి పద్యాలు 1928 లో (ప్రారంభమయినాయి. ఖిలాఫట్‌ 
కవిత 1921 నాటిది. ఆంటే వ్యవధి ఏడు సంవత్సరాలన్నమాట. ఏడాదీ 
కొక నిముషం పెట్టుకుందాం.” 

నాకు నవ్వొచ్చింది దీగమింగుకున్నాను. ఆ విడు సంవత్సరాలలో 
ఆయన ఎందుకో ఏదీ [వాయలేదు. బోలెడు జరిగాయి. 

జాతీయ, అంతర్జాతీయ రంగములలో ఎన్నెన్నో ఘట్టాలు 
వున్నాయి. మరెందుకీ మౌనం ? 

“నాకు తెలుసు మీ (ప్రశ్న. ఆ ఏడు సంవత్సరాలలో నాకు రెండో 
వివాహం అవడం, భార్య చనిపోవడం జరిగాయి. 1928 లో సైమన్‌ 
కమీషను విచ్చేసిందీ. దాన్ని బహిష్కరించారు (ప్రజ. అప్పుడు (వాసిన 
మ శ్రేభ విక్రీడితము == ఇదుగో వినండి.” 

లాలా లజపతిరాయి చదీవించుగుని ఆనందీంచి. మెచ్చుగుంటూ 
బాబు (వొాళాడు. 

అని ఆ వద్యాలు చదీనాడు ఆయన. 

కొని నా దృష్టి ఆ పద్యాలమీద లేదు. అసలు నేను వాటిని విననే 
లేదు. విన్నట్లు నటించినా ఆ పదేండ్ల మౌనం ---వివాహం, భార్య 
మరణం వాటిని గురించే వూదాస్తున్నా. భార్యను గూర్చి, పెళ్ళి సంద 
రృంలో గాని --మరొకప్పుడు గాని, ఏమీ (ప్రాయలేదా ? ఎందుకు (వ్రాయ 
లేదు ? ఇష్టం లేదా? లేక మరీ ఇష్టమా? అంతులేని ఆవేదన ఏదన్నా 
వుందా? లేక ఆమెని హత్యచేసి పోలీసులకు పట్టుబడకుండా ఎక్కడో 
దాక్కుని, ఆంకా మాటుమడిగిం తర్వాత కవిళాకన్యని ఆరాధించడం 
సాగించాడా ? నాకు తెలియదు. అరం మీటరుగేజు రైలు పట్టాలాంటివౌడు. 
కవిత్వాన్ని కూడా హత్య చెయ్యలేడు పాపం. 
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మళ్ళా మరికొన్ని కొగితాలు తీశాడు. ఈ (వాత (స్రతుబేమిటి నొ 
(ప్రాణానికి! ఏ వృత్రికలోనై నా అచ్చువేసీ వుండగూడదూ ? అడిగేశాను. 

“ఏవండీ మీపేరు....?” 

“పేరయ్య” 

“ఆవుే సేరయ్యగారూచాలా బాగున్నాయండీ == కవిత్వంలో 
మంచి చెడ్డలు విమర్శించే శి నాకు లేదనుకోండి --ఇవన్నీ ఒక 
పుస్తకంగా వేయించలేక పొయ్యారూ ? పోనీ ఏదైనా పత్రికకి 
సంపివుం పే...” నా వాక్యం పూ ర్తవకుండానే అందుకున్నాడాయన 
ఈ. వేసిపుండవ్చ, అయ్యో పంపించ కేమండి నాలుగ. దుసార్లు నతిక 
లకు పంపించాను. వారు తిప్పి పంపించివేశారు. వారు మాత్రం ఏం చేస్తారు 
చెప్పండి. దేశచర్నిత్ర రోజురోజుకీ మారిపోతూ వుండే ఒక ఘట్టం గురించి 
నే (వ్రాసిన పద్యాలు వారికి చేరేటప్పటికి మరో కొ త్త సంఘటన వచ్చి 
పడుతూ వుండె. నిన్నటి పత్రిక నేడు చూస్తామా ? చూడండి. ఈ 
పద్యాలూ అంతే... 

“ఆ రోజుల్లో ఎందరో జమీందార్లు డబ్బున్న ఆసామీలు వుండే 
వారు -- పుస్తకంగా వేయించమని మీరెవ్వరినీ కోరలేదా? పొడుం 
సంచిమడతల్లోంచి తీశాడు. కళ్ళజోడు శు|భంచేశాడు. తన తడిమి చూసు 
గున్నాడు. అంతా నున్నగా వుందీ--నిలబడే ఓపికవున్న వెండడ్రుకేలేదు. 
ఏ ఆవేదనా లేకుండా ఆయన మనన్సు ఎంత నిశ్చలంగా వుందో, ఆయన 
బు[రకూడా ఏ ఆటంకమూ లేకుండా ఆంత నిర్మలంగా వుందనిపించింది. 

అస్పుడస్పుడనిపించింద్‌. 

కొని ఏమిటో వడలేదు. అగ్రద్దయిపోయింది,. నా మొదటిభార్య 
క్షయవ్యాధికి గురై చనిపోయిందీ. 

చాలా దీగులుపడ్డాను. మంచి విషాదకొవ్యం (వాయాలనుకున్నాను. 
ప్రవంచములో భార్యవియోగం ఫొందీనవారి ఆందరి బాధా అందులో 
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గుప్పెయ్యాలనే సంకల్పం, పూనూకోనూ లేదు. పడనూ లేదు. ఇంతలో 
రెండేపెళ్ళి జరిగిందీ. ఆ బాధంతా తగ్గిపోయింది. హాయిగా రోజులు వెళ్ళి 
పోయినాయి. మశూచిపోసి చనిపోయిందీ రెండో కళత్రం. దుఃఖంలో 
మునిగిపొయ్యాను. ఇంక (బ్రదకననుకున్నాను. గొప్ప విషాదకొవ్యం 
(వ్రాసి మరణానికి సిద్దపడదామనుకున్నాను. చిత్రం ఆదీ పడలేదు --ఇ౦త 
వరకూ కొన్ని కొన్ని అల్లా జరిగిపోతూంటాయి. ఇస్పుడు--ఏదో 
చెయ్యాలి అన్న సంకల్పంతో ఎదీరించటం మానుకున్నాను, 

“1929లో అంక పైర్‌ బట్టని తగలదెడుతోంద దేశం, 
జతీం[ద్రనాధదాస్‌ నిరాహారదీక్ష పూనాడు. అప్పుడు (వ్రాసినవి. వన 
మయూరము తెలుసుగా.” అని చదవడం మొదలెట్టాడు. 

నాకు వనమయూర మండే తెలియదు. నాకు తెలుసునని ఆయన 
అనుకున్నందుకు కాస్త లోలో చక్కిలిగింతతో కూడిన మందహాసం 
కవ్వించింది, 

“రాలా బాగుందీ పేరయ్యగారు -- ఇప్పుడేనా వీటిని పుస్తకంగా 
వేయి స్తే...” | 

“ఎవ్వరూ చదువుతారనుకోను నేను (వాసినవస్నీ ఏ వ్యక్షుల్దె తే 
దీక్షతో కార్యానికి పూనుకుని చరిత్ర రచిస్తున్నారో వారి నుద్దేశించి -- వారిని 
ఉద్బోధిస్తూ == వారికోసం (వాసినవి వాటి విలువ బోరికే తెలుస్తుంది. నేనను 
కున్నట్లుగానే వారు వాటిని చదీవి సంతోషించి కృతజ్ఞత చెబుతూనే 
వచ్చారు. నాకిం'కేం కావాలి, వాడవాడా పల్లె సల్లే, ఈ పద్యాలు (ప్రజానీకం 
సరఠిస్తారని నేననుకోలేదు. అల్లా జరగాలనే ఆసించలేదు నేను. 

1930 లో పూర్ణ స్వరాజ్య పార్టీ నెలకొల్పారు. “పంగనామం” 

అనే శీర్షికను మందాగ్రాంత వృత్తంలో (వ్రాశాను. 

“ఆబ్బ ఎంత బాగుందండి !” 
“వినకుండానే ?” 
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“అదీకాదు---ఆ పేరు--మందాక్రాంత వృత్తం అంపే ఏమి 
టండీ 2?” 

“మీకు తెలీకనా. ఇందులో (పతి పాదంలోనూ “మ, భన, త, 
తు గ్య గి అనే గణాలుంటాయి. సదకొండవ ఆక్షరానికి యతి వుంటుందీ. 
(పాస వుండి తీరాలి” 

“అల్లాగా = ఏదీ చదవండి. అవుతే “పంగనానుంి అన్నారెం 
దుకు ?” నవ్వుతున్నాడు పేరయ్యగారు. 

“ఆ మాత్రం. వూహించలేకనా ఏమిటి మీరడగడం ! చూడండి 
ఆ రోజుల్లో గాంధిగారు పదకొండు విషయాలు (ప్రతిపాదీంచాడు. ఆ అంకే 
పంగనానుంలా వుంటుందనీ = అల్లా పెట్టాను. ఉస్పుసత్యా[గ్రహం గురించి 
(వ్రాసిన పద్యాలను థియేడర్‌ పార్కార్‌కి పంపించాను. ఇదుగో వారి 
జవాబు.” 

ఆ కొగితంకేసి చూస్తున్నాను. 

“79 పాదచారులతో 1930 మార్చి 12వ తేదీనాడు దండయాత్ర 
(ప్రారంభమైంద. లాఠీచార్జీలు జరిగాయి. బోస్‌ని ఎరెస్టు చేశారు. డైలీ 
"హెరాల్డ్‌ పత్రిక విలేఖరి సోకోంబ్‌కి పంపించాను యీ పద్యాలు. 
ఒక కొపీ (బెయిల్స్‌ ఫోర్డ్‌ దొరగారికి పంపించాను. ఇద్దరు 
అందుకున్నట్లు దాఖలాగా జాబు లివిగో....” అని మరికొన్ని ఉత్తరాలు 
చూపించా డాయన, 

నా కొ జాబులు చూడడంలో కన్పించిన సంతోషం పద్యాలు విన 
డంలో కనబడలేదు నిజానికి. నాలో దేశభ కి లోపించిందా! జాతీయ 
తత్వం ఏనాడో అంతరించిందీ, నేటి జనాన్ని ఆకర్షిస్తున్నదీ అంతర్జాతీయ 
తత్వం —'నా వూరు నా దేశం =” అన్న మాటలు విన్నప్పుడు నాలో 
ఉచితమైన ఉద్రేకం ఊరడంలేదు. 


10] 
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“ఇవి గుండుసున్నా శీర్షి కను (వొసినవి. రవుండు పేవీలు సమా 

వేశం జరిగినప్పుడు (వాళాను. అన్నం "'పెటమంపే రాయి చేతులో పెటా 

1 రు యు 

రన్నాడు గాంధిగారు. నాకు ఆ రాళ్ళూ లేవు. ఆఅఆనన్నా వుంటే ఇల్లేనా 

కట్టుకుందును. తాడిచెట్లు కొట్లిపారెయ్యముస్నాడు గాంధిగూరు. మా దొడో 

(౨) ళం జి ne) 

తాడిచెట్టుని కీకింబీశాను. ఈ సగర ఏసండి. అఆఅఆఇ ఈలు ఆనే 
పద్యాలు ఎ. వి. సి, క్లాస్‌ రాజకీయ ఖై దీల నుదేశించి (వ్రాసినవి 

(ng) మ a] 

ఎ కసి చద వడం మొదలెట్టాడు. 

ఈత కట్టలన్నీ చదవాలంటే రెండు మూడు రోజులు పట్టొచ్చు. 
అందుచేత నేనే ఆ కాగితాలను అక్కడక్కడ బైటకి లాగి అపి ఎవరికి 
పంపాడో వారేమి [వాళారో చదువుతూ కొంత కాలకేపం చేళాను. 
1931లో భగత్‌ సింగుని గూర్చినవి కొన్ని పద్యాలున్నాయి. 1932లో 
గాంధిగారు నికాహారదిక్ష పూనినపుడు వ్రాసిన పద్యాలను ఏకంగా 
సాము్యుల్‌ హోర్‌ొకీి పంపడం, ఆ పంపిన కాగితాలు వీ కారణంవల్ల నో 
తిరిగి రావడం జరిగినట్లు తెలుసుకున్నాను. పూనా ఒడంబడిక పద్యాలు 
పండ్రూస్‌కు ఒక కాపీ పోలక్‌ దొరగారికి మరొక కొపీ వెళ్లాయి. 1934లో 
వీహార్‌ భూకంపం గురించి (వ్రాసినవి ఎవరికీ పంపినట్లు లేదు. 1938లో 
రెండో [1సపంచ యుద్దం [పారంభమైసప్పుడు యుద్దంపట్ల అసమ్మతి తెలు 

చు జు (any oe] 
పుతూ, రూజు వెల్ట్‌కి, టోస్‌కి పంపిన పద్యాలున్నాయి. 

[కప్సమిషన్‌ వచ్చినవ్వుడు, [కప్ప ధరించిన ఖద్దరు సూటును 
మెచ్చుకుంటూ కొన్ని పద్యాలున్నాయి. కిట్‌. ఇండి.మూ ఉద్యమం 
పద్యాలు గాఎధీగారిస్త్‌ యూరప్‌లో నాయకులను సంబోధిస్తూ, (వాస్‌న 
పద్యాలు రాకపోకల సౌకర్యాలు లేక కాబోలు, వారివద్దనుండి జవాదు 
లొచ్చినట్టు లేదు. భారత దేశం స్వతంత్రదేశం కావడమూ, నవళాల్మీ 
ఆం(ధ్రరాష్ట్రం ఏర్పడ్డమూ ఒకకేనుటి-- (ప్రతి చార్మితక సంఘటన 
గురించి వందలాదిగా పద్యాలున్నాయి. చీకటి పడుతోంది, అక్షరా లానడం 
బేదాయనకి.. చదవలేక పోతున్నాడు. 
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“దాలా గొప్పగా వున్నాయండి. దేశ చరిత్రలో ఆనాటివన్నీ 
వూహించుకుంటే ఎంతో ఆనందంగా వుంటుందీ. అంతటి అద్భుతమైన 
కలంలో అంకటి మసాోవ్యకులను గూర్చి (వాసిన ఆయనకు సమకాలి 
కుడుగా వండటం నా అదృష్టం. ఏంకో గర్వంగా వుందీ. ఆ ఆనందం, 
ఆ గర్వం, రేకెత్తించాయి మీ పద్యాలు మీ పరిచయం. నా కృతజ్ఞత 
ఎల్లా చెన్పుకోవాలంటారు ? అని (పళ్నించాను. తోసల (ప్రస్ఫుటంగా, 
ఆవేశం లేకపోయినా ఆ మాట లనేప్పటికీ ఉదేకం ఏదో ఆకారం 
తెచ్చుకుని, సల్ల ౦లోకి నీరు జారినట్టుగా కళ్ళల్లోకి, గొంతుకలోకి తీసు 
కుంటూ వస్తూం దెందుకో ! 

ఆయన నవ్వుతున్నాడు. మిగిలిపోయిన సూర్యకిరణంవలే రెండు 
ర్రైలుపట్టాలు ఒక'మైనట్టు ఆయన కళ్ళు చిట్లించి, కాగితాలను సవరించి 
మూట కడుతున్నాడు. 

“ప్రీ కృతజ్ఞతా --- కృతజ్ఞ తనే చెప్పుకో వాలి ఓపికగా వినం 
దుకు. మీరు చిన్నగనుక అల్లా అంటున్నారు. నా మిగతా సద్యాలుటూడా 
వింటే అదే పదీవేలు నాకు. అయినా యిదొక్కటి వినండి, ఆ మధ్య మా 
వూరికి పదిమైళ్ళ దూరంలో హరిజనులకు ఆలయ (ప్రవేశం జరగటం, 
ఆలయంలో నే వర్ణాంతర వివాహం జరగటం, రెండు విశేషాలను పుర 
స్కరించుకుని (వ్రాసిన పద్యాలు ఉంచండి తీస్తాను...” 

అని మళ్లా ఆ కొగికాల కట్టను కదీప్కి వెదకడం ([పారంభించాడు, 
నేను కూడా వెదకటం (సొరంభించాను. 

“ఇక్కడే వుండాలి. వినోభాజీక్‌ పంపించాను. కనబిడవేం.... 
వృత్తం ఏమిటో చెస్పుకోగలరా ? “కవిరాజ విరాజితం” అనేదీ. ఒక 
నగణము, ఆరు జగణములు ఒక వగణము వుంటాయి. సందర్భానికి 
తగింది.” 


పసివానివలె ఆతృతతో వెదుకుతూ, _ చీకటిలో మానసిక ఆనం 
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దంకో మిణుగు పురుగులల్లే మెరుస్తూన్న ఆమన నేత్రాల వై ఖరిచూస్తే, 
కస్నీటితో నా నేత్రాలు కలవరపడ్డాయి. ఆయన మనిషికాదు. మానవజాతి. 
మట్టిలో పుట్టి మట్టిలో "పెరిగి మట్టిలో ఆడుకుంటూ, ఆనందంతో అందు 
లోనే కలసిపోళతాడు 

“బదిగో !” అని సంతోషంతో పూగిసలాడాడు మళ్ళా పెదవి 
చప్పరించాడు. 

“అబ్బే! అవి కావు. అవిపోకే యింకేమన్నా వుందీ!” అంటూ 
ఆదుద్దా పడుతున్నాడు, 

“ఫరవాలేదు లెండి రేపు వింటాను.” 

“రేపా! రేపు మా వూరు మా యింటికొస్తారా 1” పంచి మడతల్లో 
యిరుక్కు.న్నట్లు దులిపి చూసుకుంటున్నాడు. 

“వొస్తాను. పొద్దోయింద్‌. ఇంక వుండండి.” 

అని, ఆయనా, నేనూ ఇంట్లోంచి మరో యిద్దరూ ఆ కాగితాలను 
కట్టగా తాళ్ళతోకట్టి బండిలోకి చేర వేశాము. 

“ోమరోకట్ట వుంద లెండి చిన్న భోషాణంలో వుంచాను. ఆ 
కొట్టలో కలిసిందేమో, ఆ పద్యాల కాగితం. అల్లా జరుగకూడదు. వేగిరం 
వెళ్ళి చూడాలి. రేవటికి దొరక్క_పోదు లెండి...” 

---అని తొందరగా బండిలోకి ఎక్కాడు. 

“*ద్రార్రక్ర్య పోతే ఏంలెండి! మళ్ళా [వాయలేవా ఏమిటి ?” అన్నా 
ఓదార్పు భావంతో. 

మళ్ళా (వ్రాసిందీ మళ్లా (వాసిందే. వన్సుమోరు పద్యంల్కా రెండో 
వివాహం భ ర్హలాగా, రేవు తప్పకుండా రావాలి స్మాండి....” 

బండి వెడుతూందీ. నేను వెనకాలే కొంతదూరం వెళ్ళాను. ఆయన 
బండిలోంచి అంటున్నాడు. “చిన్న అబద్దం ఆడాను, వయస్సు ఆఖవై 


కోమ్‌ దష టు! % 
_తొమ్మిదన్నట్లు గుర్తు. ఒక రెండేండ్లు తగ్గించాను ఆంతే, 
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నాకు నవ్వొచ్చిందీ. ఆ మాటకో నాకు సన్నిహితు డయ్యాడు. 
ఆతను మానవజాతి కాడు, మనిషే. 

ఎద్దుకు హుషారిస్తున్నాడు తోలేవాడు సినిమా పాటలు పాడుతూ. 
మెళ్ళో గంట సన్నగిల్లుతూందీ. చాలా దూరం వెళ్ళిపోయిందే. నడుచు 
కుంటూ వంతెన దాటి కాలువగట్టున చేరుకున్నాను. కొబ్బికిచెట్లు నిర్హాంత 
పోయినట్లు, కదలకుండా వున్నాయి. చందమామ కాలువ పల్చటి అలలతో 
సాగేసినట్లు జారి వొడ్డుకు చేరుకుని మళ్ళా లోపలికి వమ్య్యూరంగా 
ఈదుతూ కదులుతున్నాడు. 


పచ్చగడ్డిని చెంతరానీయకుండా రాతిబండ వొడ్డున వంగి జపం 
చేసుకుంటోంది. అక్కడ (ప్రశాంతంగా వున్నట్లు అనిపించిందీ. ఈ మనిషి 
మొహం ఎట్లా వుంటుందో చూద్దామని ఒడ్డుకు వచ్చిన రెండుమూడు కన్నె 
పిల్లలు “తీరా చేసి ఈ మొహమేనా” అనుకొని సీళ్ళల్లోకి గెంకాయి. 
కొబ్బరాకుల గుసగుస జోలపాటకి చేపపిల్లలు ఒడ్డున సీటివీటలో నిద్ర 
పోతున్నాయి. ఆ (పళాంతత నాలో వున్నదేమో--మనళో భావాలు 
(ప్రకృతి ఆపాదీస్తాము. ఆమాయకుబం. పేరయ్య మహాకవి కాడు, ఆసలు 
కవికూడా కాడు. దేశభక్తుడు, ఏం చెయ్యాలో తెలీక పద్యాల ద్వారా ఆ 
ఉద్రేకాన్ని (ప్రకటించుకుంటాడు. వాటిల్లో పెద్ద ఉ(దేకమూ లేదు. గొప్ప 
వారని ఈ విధంగా మంచి చేసుకుంపే తనకు మందు మేలుజరుగుతుందని 
ఆశించి (వాయడం మొదలు పెట్టి, కొంత కాలానికి అవెక అలవాచు అల్లా 
పద్యాలు కొనసాగిస్తున్నాడు అంతే. అతను సాధించిందేమిటి ? లోకాన్ని 
జయించి తిరిగి మనుషులకి అన్నగించి వెయ్యడంలో వున్న జొదార్యంలోని 
ఆనందం, సంఘటన, పరిస్టితి కృషి, చరిత్ర, ఆందలి మనుషులు-- 
అందర్నీ తన గుప్పెట్లోకి లాక్కున్నాడు. 

చూశాడు. “ఇదా? ఇల్లా వుంటుందా? ఇంతేనా జరిగేదీ ? సరే 
పోనీ --” అని మళ్ళా విడిచిపెక్టేుశాడు. అళని గుండెలు కొట్టుకుంటూనే 
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వున్నాయి. (పేమకో. ఆనందంతో తను లోకంలో ఐక్యమై లోకాన్ని 
తనలో కలుపుకున్నాడు. తను లేశు. తను పుట్టి, పెరిగి, జీవించినట్లు 
నిదర్శనాలు లేవు. ఆ పద్యానికి తగిలించిన |పమభఖుల సంతకొలకో వున్న 
ఉత్తరాలు తప్ప. అందులో ఒకటి కనిపించడంలేదు. పద్యాలని మెచ్చు 
గుంటూ (వ్రాసిన జాబుకో ఆతని జీవితంలో ఒక (ప్రధానఘట్టం ముడిపడి 
వుందీ, ఆ జాబు లేకపోతే అతను ఆ సందర్భంళో మరజించిన శ్ర బాధ 
పడ్డాడు. ఇంటికీ వెళ్ళి వెదికి, ఎఫరిన్హైనా వినిపించాలి అప్పుడు కొని 
అతను జీవించడు. 


ఆ మొవ్నూడు వెళ్ళాను పేరయ్య పల్తెకి. సందు మొగలో బండి 
దీగి నడుస్తున్నాం. నేనూ మరో స్నేహితుకు, అడ్డంగా పడుకుని విళ్వాన్ని 
తిలకిస్తున్న కుక్కల ద్వయం. అసమ్మతిని తెలుపుతూ మొరిగి, మళ్ళా 
అంగీకరించినట్లు, ఒక మూలగా జరిగి పరున్నాయి. కచ్తైలు నెత్తిన 
"పెట్టుకుని ఒక ముసలిద్‌ అటుపోతోంద్‌. పిల్లాడు ఇనుప చక్రం క్రతో 
దొర్లి ందుకుంటూ పరుగెత్తుతువ్నాడు, పేకమయ్యగారింటిముందు రెండు 
కొబ్బరిచెట్లు న్నాయి. ఆ గోడ మధ్య రెండు తలుపులూ, స3గ్గా మూసు 
గోవు. మధ్య వీటబు, కంతలు --భోపలంకా కనబడుతూనే వుంటుందీ, 
ఆయన హృదయద్వారంలా ముందు నసారా. చూరున పెంకులు కొన 
వూపిరితో సాలిగూళ్ళ బంగారుతీగెలతో నిలబడి వున్నాయి. పిచ్చుకలు 
బల్లులు తేళ్ళు వాటి పుట్టిల్లు ఆ చూరు. ముందు గదిలో పెద్ద భోషాణం, 
లోపల గదీళో చిన్న భోషాణం. నులక మంచం, -తాచ్ళ నేలమీవ్‌క్‌ 
జారి “బాలే నర్హకుల నంటికాలు, నంకరలు తిరిగి వున్నాయి. కింద, 
కాగితాలు పైన కొగితాల్కు (పక్కన కొగితాలు ---చూలికి తగుల్తున్నాయి, 
అవన్నీ పద్యాల కొగికాల కట్టలు, ఆయన ఉండేందుకు చోపేలేదు. మరో 
.ఖాలుగె దేశ్చకో ఆమన కావురం వసారాలో చూరుకిందే. పేరయ్యగా రేడి? 
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కనబడ్డేం ? ఆమెవరో వుంది---ఎ్యర్రచీర బోర్డరు లేదు. నెరసిన వెండ్రు 
కలు బలసిన శరీరం, మడతలతో జారిన దవడలు. నల్లబడుతూ వున్న 
వెదవుల వెనక చీకటి మందహాసం = నరసమ్మట, పనిమనిషి, ఆయన్ని 
కొన్ని సంవత్సరాలుగా కనిపెట్టుకుని ఆదుకొన్న స్నేహితుంాలులా 
దూరపుచుట్టం, వీదది. ఆయనకీ ఎవరూలేరు ఈమెకి వవరూలేదు. ఏటి 
వొడ్డున ఇల్లు “ట్టుకుని, పద్యాలు చెప్సుకోంటున్నారా! ోఇట్టారండి” అని 
సంజ్ఞ చేసింది నరసన్ము. ఆవడ ధోరణి చూస్తే భయం వేసిందే. గబగబా 
వెళ్ళాము దొడ్డివై పు. దొడ్లో అస్నీ చెట్లు, మూలగా పాక. దొన్నిండా 
కకైలు సిరామరికలు, పొత కొగితాలు. ఆ గదీభొ మరో మంచం, దాని 
మీద మిగిలిన పేరయ్య చేతులు కాళ్లు వూగిసలాడుతున్నాయి. నాలుక 
లోపలకీ బయటికి కదులుతూంది. సిగరెట్‌ ఏష్‌రంగు కంటి పాపలు, 
పక్కలకీ, పెకీ జరుగుతున్నాయి. ఆయన చేతుల్ని అదిమిపెట్టి నుదటిమీద 
చెయ్యివేసి బుజ్జగిస్తూ సపర్యలు చేస్తున్నా. నరసమ్మ చెప్పిందే. రాత్రంతా 
ఆ పోయిన పద్యం కోసం వెదకాడట. భోషాణాలకింద దూరి చూరంతా 
కెలికి దొడ్డంతా గాలించాడట్ట దూడ కాగితాన్ని తినడానికి తీసుకు 
పోయిందేమోనని రోజల్లా వెదుకుతూ ఏవో కొగితాల కట్టలు చూసినట్లు 
(భ్రమించి పరుగెట్టడంగో ఆ నీటలటో కాలు ఇరుక్కుని పడిపోయాడుట. 
పక్షవాతం (వకోపించి మంచొన ఒడవేసిఒదట, మరొక్కసారి నవ్వు 
కోసం (ప్రయత్నం చేశాడు పెరయ్యగారు. 

“నాపనై సోయిందీ. పోయిన పద్యం వృత్తం కవిరాజ విరాజితం 
మంగళం పోయింది. విరాజిల్లుతూ నేనూ పోతున్నాను.” 

నా జేబులోంచి అచ్చుకాగితం ఒకటి తీళను. 

“దూడండ పేరయ్యగారు. ఆ కాగితం పోలేదు. మీకు తెలీకుండా 
నేనే తీశాను పథ్రికలో 'వేయిద్దామని. ఈ ఉదయ పత్రికలో వేశారు, 
ఇదిగో చూడండి” అన్నాను. ఆ కొగికాన్ని ఆయన కళ్ళముందు 
చూపుతూ ఆయన చూడలేదు. మరి కదణగేరు. నన్ను దేశాన్ని 
లోకాన్ని, సృష్టిని క్షఓట ంచాడనుకుంకే కిప్ప్క నా కళ్ళంట కారుతున్న 
సీటిధార నిలవదు. 


నిజానికి ఆ మొర్నాడు పేరయ్య పల్లెకి వెళ్ళలేదు. కొలవగట్టున 
అ కొబ్బరి చెట్లకింద రాతిబండ మీద కూర్చుని కొనసాగించిన వూహాలవి. 
కధల్లో చిత్రింవబడిన జీవితానికి పరిపూర్ణత, సమా్టం, వుంటాయి. 
దీ|గ్భను కలగచేసే ఒక పేచీ ముగింపు ముడెడతాడు కథకుడు. జీవితంలో 
ఆ రకం చెలగాటం ఆడదామన్న అభిలాషా, అడగాలన్న శ క్రీ నాకు 
లేవు మరి! నాకు చేతనై౦దీ వూహించడం. ఓ విధంగా పేరయ్యగారు 
సాధించిందీ కూడా ఆదే. ఆయనతో అరగంట పరిచయం ఆ రకం 
వూవాలని రేకె త్తించిందీే. సారసత్వం జీవితాన్ని అనుసరిస్తుందంటారు. 
జీవితం కూడా అప్పుడప్పుడు సారస్వతాన్ని అనుకరించడం లేకపోలేదు, 
ఎక్కడో చదీవాను. ఒక శ్రీమంతుడు జీవితం అంతా, ధనికుల పార్టీ లకి 
హాజరు కావడం ఆశయంగా 'పెట్టుగుని, వారిచేత ఆహ్వానింపబడేటందుకు 
(పాణం మినహా సర్వస్వమూ ఇచ్చేవాడట. ఆవ్యక్తి వారక కంలో వ్యాధికి 
గురై మంచానసడతాడు. చూడ్డానికి వెడతారు స్నేహితులు. ఆవి తుద్‌ 
ఘడియలని గుర్తించారు. ఒక ధనికురాలు పార్టీ ఇస్తోందీట. దానికి 
ఆయనని పీలువలేదుట. అందుక బాధపడి ఆమెని తిడుతూ (పేలాపన 
సాగింఛాడుట ఆ వృద్దుడు. అప్పుడు ఆ స్నేహితులు ఆయనకి మనళ్ళాంతి 
సమగూర్చాలన్కి ఒక ఆహ్వాస పత్రం సృష్టించి ఆయనకీ చూపించారట. 
కొన్ని నిమిషాల ముందు ఆయన దాన్ని చూసి వుంపే నిశ్చితంగా 
[ప్రాణం విడుచును. ఇదీ జ్ఞాపకం వచ్చీ పేరయ్యగారి పోయిన పద్యాల 
కాగితం నేనే తీసి మొర్నాడు అచ్చువేయించిి ఆయనకి చూపి వనళ్ళాంతి 
కలగజేసి వుంటే ఎంత బాగుండునో వూహించుకుని నేను తృ పిచెందాను. 
"పేరయ్యగారి మాజెల్లా వున్నా ఆయన ఉన్నట్లు తెలీని ఈ లోకానికి 
ఆయన లేనట్లు తెలిపే అవసరం ఎందుకు రావాలి? అందుకే ఆయన్ని 
'మొర్నాడు చూడలేదు చూడనుకూడ....ఎవరితోను పంచుకోను ఆ అను 
భూతీని, (ప్రతివ్యక్తి కొన్ని అనుభూతులను రహస్యంగా దాచుకుంటాడు, 
అస్సుడస్పుడు దాన్ని స్మరించుకుని ఆనందసడతాడు. నాకిద అట్లాంటిది, 


“దేన్గం నాకిచి న సందేశం” 


“ఏముంది ? 

“పోయింది.” 

“నే ననుకుంటూనేవున్నా. నాటకాలు సంగీతాలు ఆటలు "పెట్టు 
కుంటే చదువులొ సయ్యా? 

“ఇప్పుడు నేను ప్యాసవకపోతే దేశానికొచ్చిన అనర్హం ఎముం 
దంటారు ?” అని ఆడిగాను యువక ఆవేశంతో. 

“దేకానికేం-- దేశం హాయిగా వుంటుందీ. సీ మంచి కోసమే 
ప్యాసవుతే నాలుగురాళ్లు గడించుకుంటావు. మీ నాయనగార్ని సుఖపెడ 
తావు. పెళ్ళానికి నగలెడతావు. అంశే.” 

“నాలుగురాళ్ళతో నే ?” 

ఆయన నా (పశ్న వినిపించుకోలేదు. వెళ్ళిపోయాడు. ఉత్తముడు, 
స్వార్దరపితుడు (ప్రపంచ (శ్రేయోభిలాషి, సండేశం యిచ్చాడు, అవతారం 
చాలించుకున్నా డు. 

ఇంటికొచ్చాను. 

చేతులో పత్రికా నా వైఖరీ చూస్తి మామగారు చతికిలపడ్డాడు. 
నేను తిన్నగా గదీలో కెళ్ళాను. సుందరం గోళ్ళు కొరుక్కుంటూ మంచం 
పశ్సైమీద కూర్చుంది. నన్ను భోజనానికి ఎవ్వరూ లేవమనలేదో, లేక 
అంసే నేను వినిపించుకోలేదో, నా అంతట నేనే వెళ్ళి తినొచ్చాను. 


11) 


§6 బుచ్చిబాబు కథలు 


సాయంత్రం క్షబ్బు కెళ్ళాను. 

“ఓ రేయ (బ్రదర్‌ ! నన్ను విడిచిపెట్టి నువ్వాక్క_డవు ప్యాసవడః 
ఏం ధర్మంరా ?” అన్నాడు మాధవరావు. 

“పా్యాపైనవాళ్ళు మనల్ని విడిచిపెట్టలేదు-?” 

“వాళ్ళలో త్యాగం లేదురా ఇంతకీ వాళ్ళందరికీ ఉద్యోగాలు 
సిద్దంగా వున్నాయా ?” 

“ఉండాలన్న నిబంధన వుందా 2?” 

“లేకపోతే ఎందుకూ ప్యాసవాలన్న . వుబలాటం ఈ నీల్కా నాలా 
హాయిగా ఫేలవకూడదూ ?” అంటూ మాధవరావు మెల్లిగా సపేకాటబ ల్ల 
కేసి కదీలాడు. అమ్మయ్య అనుకుని స్పంభానికి జార్ల బడి. నా చదువును 
గురించి ఆలోచించడం మొదలెట్టాను. నేను వొంటబిగాజ్జి ఆనే భయం 
పోయింద. నాతో నిమిత్తం వున్నవారూ, నా (శ్రేయస్సు కోరేవారూ 
ఎందరో వున్నారు. నె నౌక ముఖ్యమ న వ్యక్తిని, నా చేష్టలు కోర్టుపని 
మీద వెశ్ళే సెద్దమనుషుల్ని నిలిపివేస్తాయి. మామగార్ని చతికిలపడేటట్లు 
చేస్తాయి మాధవ రావుల్ని సంతోష'పెడకాయి్యి సుందరం కళ్ళల్లో కన్నీ 
టిని రేపుతాయి. దేశం అంటే మాటలా! ఎవరో “దేశం ఆంసే మట్టి 
కాదోయ్‌్స దేశం ఆంటే మనుషులోయి అని పాడుకున్నారు. దేశం అంటే 
సందేశం. 

“సెశెంుందే టగా...” 

ఉలిక్కిపడ్డాను రాజారావుగారు-తా శీల్లార్కు నాన్నగారి [పాణ 


“అవునండి.” 
“సీ పరీక్ష ఫీలవడం ఏమిటయ్యా !” 


“ల. సి యస్‌. ప్యాస్కె మా జిల్లాకి కలెక్షరుగా రావల్సిన 
వాడవు...” . 
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“క్కు సారేనా బాగా చదువు, ఫష్టుగా పాసవాలి” అంతటి భారం 
నా నెత్తినపెట్టి చక్కాపొయ్యాడు రాజారావుగారు. నేనొక సామాన్య్యుణ్ణీ 
అనుకొనడానికి తావులేదు. నేను అసాధారణుజ్హీ, ఒక మహా త్తర వ్యక్తిని, 
లో కోద్దారకుణ్ణి. దేశం తన పని కాసేపు మానేస్కి నాకు సందేశం యిచ్చిం 
దంపే, నేనెంతటి వాజి ఆవాలో ! దేశం సామాన్యమైనదా ? 36 కోట్ల 
జనాభా = ఉత్తరాన హిమగిరులు, తూర్పున బంగాళాఖాతం, హరప్పా 
నాగరికత ఎల్లోవాల శిల్పకళ వాల్మీకి సంస్కృతి కాళిదాసు (ప్రతిభ. 
ఆనాదనుంచ్కీ కౌంతికొగడా ఆరిపోకుండా పట్టుకుని నిలబడ్డ భారతమాత. 

ఆవిడకి ---నాతో నిమిత్తం వుంద, నాలుగురాళ్ళనుండి ఇసి యస్‌. 
వరకు నాయిష్టమొచ్చినదాన్ని సంపాదీంచుకోమందీ. ఇంకేం కావాలి ? 

పరీక్షలు ఫేలయినకొద్దీ నే నొక మహావ్యక్తి నన్న నమ్మకము 
దృఢపడుతూ వచ్చిందే. కావలసిన పరీక్షలు. ఎెల్లాగో పాసయ్యాను. 
ఆ మహానుభావుడు ఏ రోజు నన్నాడ్యో నాలుగురాళ్ళూ గడించడంకూడా 
జరిగిందీ. మొదట్లో మన సంఘానికి నా నాలుగురాళ్ళ విషయంలో కొన్ని 
సందేహాలు రాకపోబేదు. నన్ను మొదట్లో సరామర్శించిన ఉత్తమ కురు 
మడ్కే నిలేసి అడిగాడు. 

“అవుక్కే ఆబ్బాయి, సీ కేమిస్తారు 2” 

“ఏవే నాలుగురాళ్ళూ అన్నాను. 

“అద్‌ సరేలేనోయి —అసలెంతిస్తారు ?” 

“చెప్పానుగా.” 

“చెబుదూ---- పెద్ద చదువులు చదీవావ్కు ఉద్యోగం చేస్తున్నా వు. 
ఎన్ని వెటకారం మాటలేనా అంటావు.” ఆయన సందేహం తీర్చనందుకు 
ఆయనకు వూ చిరాకుపుట్టుకొస్తోందీ. సంఘం ఆయనచేత ఆ [ప్రశ్న 
వేయించిందీ. ఆ (ప్రశ్న వెనక మన జాతీయత్క నాగరికత సంస్కారం 
దాగివున్నాయి. జాగుచెయ్యకూడదు. వెంటనే సమాధానం ఇచ్చితీరాలి, 


8 బుచ్చిబాదు కథలు 


“నాలుగు రాళ్ళండీ” అన్నాను. ఆయనమీద నాకు బహిర్లతంకాని 
పగవుందో లేక నా ఆర్జన అల్బ్పమైనదని చెప్పుకోడం చిన్నతన మో, 
నేను ఆ జవాబే యివ్వడానికి కారణం అవాలి. 

“ఆ౮ కే నాలుగు రూపాయలా ? హవ్వ!” ఆని నోరు నొక్కు 
కున్నాడు. 

“మీ చీవన (ప్రభావం అన్నాను కొంచెం కసిగా. 

“ఆ ---యిస్పుడు తెలిసిందలే-_ రోజుకి కాబోలు 1” 

“కాదండి.” 

“వారానికి నాలుగా? గంటకి నాలుగా ?” 

“మీకంత వేళకోళాంగా వుంద.” 

“దంపక చెబుదూ.ి 

చూడండి ఆ సందేహం ఎట్లాంటిదో, (ప్రాణంకూడా తీసేస్తుందీ. 
ఆయన ఆ క్షణాన చచ్చిపోతే నేను హత్యచేసిన వాబ్నవుకాను. చెప్పి 
తీరాలి. 

“నాలుగు అంకేెగల రెండంకెల సంఖ్య” అన్నాను. ఆయన తేరు 
కున్నాడు. నాడి ఆడుతోంద. గుండెలు యథాప్రకారం కొట్టుకుంటున్నాయి. 

“తొంభై నాలుగా ?” అని అడిగాడు పూర్తిగా శ్వాసవిడుస్తూ. 

“నలభై తొమ్మిదీ కాకూడదూ ?” అన్నాను. 

“ఇంత చదువూ చదవి యింతే! కిల్లీ కొట్టువాడు గడించుకుంటాడు. 
ఓవేళ ముందు ముందు పెద్దదవుతుందేమో లే” అంటూ ఆయన్ని తీసు 
కుని సంఘం లేచిపోయిందీ. 


- కిల్లీ కొట్లని చూస్తూ యింటి కొచ్చాను. నాలాంటి నంపాదనగల 
"యితర వ్యక్తులను గురించి ఆలోచించడం మొదలెట్టాను. రిక్షావా డొకడు 
{ కనిపించాడు. మజ్జిగ మనిషి--- మోటారు సడే ఉపా పమ, వొళ్ళింకా 
పక్కున ఆర్జిస్తారే మోనన్న సందేహం, బయలు దేరింద, (ప్రతి వాడింటికీ 


దేశం నాకిచ్చిన సంచేళశం 89 


వెళ్ళి కనుక్కుని ఒక చార్జు తయారుచేస్తే ? అట్లా చెయ్యడం వొక 
వుద్యోగం అవుతె ఎంతో బాగుంటుంద ? 

భోజనాల దగ్గర మామగారికీ ఆ సండేహమే వొచ్చింది. 

“ఎంతిస్తా రేవిటి ?” 

నాకు మామగారిమీద కోవమొచ్చిందీ. వారమ్మాయికి ఉత్తరంలో 
ఆ విషయం (వాయనే (వాశాడు. ఓవేళ యిందాక పరామర్శించిన ఉత్తమ 
వ్యాఖ్యాత ముందే ఇక్కడికొచ్చి, యీనకి ‘క’ యిచ్చిపొయ్యాడా ! 

“మికు తెలుసుగా” అన్నాను. 

ఆయన చిత్రంగా నవ్వడం మొదలెట్టాడు. 

అంతే వొచ్చే సంవత్సరానికి. 

వారి అనుమానం ఇంక్రిమెంటదు ఎంతని అద కాస్తా చెప్పిద్దామనే 
ఆయన సంకల్పం | ్ష 

“ద్రొబేషన్‌" పూర్తవుతుంది” అన్నాను. ఆయన గడసరి. మళ్ళా ఆ 
విషయం (ప్రస్తావించలేదు. 

సాయంత్రం క్లబ్బు కెళ్ళాను. 

“ఏరా (బ్రదర్‌, ఎంత (డా చేస్తున్నావురా ? అని ఆడిగాడు నాతో 
సమంగా 'ఫేలవుతూ వొచ్చిన నిజమెన సహాధ్యాయుడు, త్యాగి. సంఘానికి 
వొక సమాధానంలో గురిలేదు. రాబోలు ! ఆకాతీస్కి సాకులచేక వొప్పించి, 
నిచానిశాలు బుజువుచే స్తేగాని వూరుకోదు కాబోలు! ఈ స్వార్దరహితుడి 
చేత తన సందేహం ఇంగ్లీ మలో చెప్పించిందీ. ఆదీ “డ్రా చెయ్యడం 
అంశమే ఆవుని పాలు పిండినట్టు సంఘాన్ని పీడించి, బలాక్కారంగా 
లాక్కోవడం. 

“నువ్వెంత (డ్రా చేస్తున్నావో నేనూ అంతే అన్నాను. 

“కరి పూలా మనం యింకా |డాయింగూ (గేయింగూ లేదు తెలీదు” 
అని నవ్వడం మొదలెట్టాడు యీ మహావీరుడు, 
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బం చెప్పను ? 

“అపుక్కే నువ్వు “(డ్రా చెయ్యడం మొదలెట్టినప్పుడు ఎంత “డొ 
చేస్తావో , అంత” అన్నాను. దెబ్బతో అదీరిపడ్డాడు. ధీరోదాత్తుడు గాయ 
పడి, పేకొటదిల్ల కేసి కుంటుకుంటూ వెళ్ళాడు. 

అడుగడుక్కి. ఈ (పక్న నన్ను ఎదుర్కొంటూనే వుంద. కన 
పడిన వ్య క్రిని ముందుగా నేనే అడిగే స్తే ఎల్లా వుంటుందో ? ఎవరో వీపు 
మీద చరిచారు. వెనక్కి. తిరిగాను, క స సమ తాశీల్దారు. ఆయన 
కెంతిస్తారో ? 

“ఉదో్యగం దొరికిందటగా, ఏమిస్తారు ?” 

నన్ను గురించి తెలుసుకోవల్సిన విషయాలు ఎన్నో వున్నాయి, నా 
మన స్పత్వం, ఆంతరంగికం, ఆవర్శాళు, శృంగారజీవితం, రాజకీయాల పె 
అభి[ప్రాయాలు- ఇన్నుండగా, నా జీతం వొక్క- టీనా ఆడగవల్సిందీ ? 

“ఏదో _-అందర్లా గేల 

“అంకె ? 

“మొదట్లో సాధారణంగా అందరికీ ఏమిస్తారో, నాకూ అదే,” 

చూపుడువేలు చూపించి తల పంకించాడు. 

నాకు వెంటనే అర్దంకాలేదు. 

“వందా?” అన్నాడు. 

“యించుమించు అన్నాను. 

“అఆయో్యోకర్మా ! వందా లేదూ ?” 

“5తైరయ్యేటస్పటికి రెండొందలదాక వెడుతుందీ లెండి. మీకో ? 

రాజారావుగారు నవ్వడం సాగించాడు. ఆయనకి నా మీదున్న అభి 
ప్రాయం కొంత తగ్గినట్లు కనిపించిందే. మా నాయినగారి ఆరోగ్య మేనా 
అడక్క్కు-౦డా కదిలిపొ య్యారు. నవ్వునుంచి చాల్లాసేపటివరకు ఆయన 
శేథకో లేదు, నో. కాశ్చర్యము కలిగింది. జీఏతం హాస్యాస్పదం కావడం 
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అంపే యిదే కాబోలు! నా కొచ్చే జీతం ఆంతటి ఆనందాన్ని కలి 
గించింద్‌ం 
స్త % త్త 

మూడేళ్ళు గడిచాయి. 

నా జీతం ఎంతో ఏవరేనా ఆడిగినప్పుడల్లా డైరీలో వొక గుర్తు 
పెట్టుకుంటున్నాను. అప్పటికి రెండువందలఇర వై మూడుసార్లు యీ [శ్చ 
అడగడం జరిగిందీ. ఆదీ యించుమించు నే కలుసుకున్న వ్యక్తుల సంఖ్య 
ఒక వ్య క్రి ఆ (వశ్నవేసి సమాథానం 'కెలుసుకుంశే ఆ సమాథానం తన 
కుటుంబంలో ఆందళ€కి తెలుస్తుందని భావిద్దాం. అప్పుడు ఒక్కొాక్క- 
వ్య క్తి కుటుంబంలో పదీమందేనా వుంటారని అనుకుంకే, రెండువేల 
మందికి పైగా నా జీతం గురించి తెలిసిందనుకోవచ్చు. ఆంటే యించు 
మించు నా జీవితంలో ఎంతపుంద పరిచితులవుకారో అందరికీ తెలిసి 
పోయింద్‌. ఆమ్మయ్య--- ఆని నిట్టూర్చాను. చింత లేకుండా ఆనాడు కొఫీ 
తాగ్కి సినిమా కెళ్ళాను. ఇంకెవ్వరూ, ఎప్పుడూ ఆ [ప్రశ్న వెయ్యరు. ఒక 
పెద్ద సమస్య పరిష్కారం ఐపోయింది. 

సుందరం బంధువులింబ్లో వివాహానికి నేనూ వెళ్ళాను. రెండో 
నాడు పెండ్లి వారింట్లో, రెండోసారి కాఫీలు వొచ్చే సూచనలు లేకపోతే 
నేను హోటలు కేసి వెళ్ళాను. ఎదురుగుండా రంగనాధం కూర్చున్నాడు, 
చిరవరిచితుడే. 

“అయితే నువ్వు యిప్పుడెక్క.. డుంటున్నావు క 78 

ఫలానా చోటని చెప్పాను. 

“అవునవును --- జ్ఞాపకం వొచ్చింది. సీ కిప్పుడెంతి స్తున్నారు 2 
అని మొహం వింతగా చిట్టించాడు. 

రంగనాధానికి యిదీవరకొకసారి చెప్పడం జరిగింది. ఈ విధంగా 
అడిగినవాశ్ళే మళ్ళా అడగడం లంకిం చుకుం పే, దీనికి అంతుందా ? 
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“అదికూడా జ్ఞాపకం చేసుకో” అన్నాను నేను. 

“వెనకోసారి చెప్పావు. నాకు మందమతిరా.” 

“నా మాటకేంగాన్సి సీ విషయం. చెబుదూ. జీతం విషయం కాదు, 
మీ ఆవిడ ఆరోగ్యం ఎట్లా వుంబోందీ? ఆ మధ్య చాలా జబ్బుచేసిం 
దటగా * అన్నాను, ధోరణి తప్పిద్దామస్కీ నిజంగా తెలుసుకుందామనీ, 

“ఇప్పుడు నింపాదగానే వుందీ. న్యూమోనియా. రెండునెల్ల జీతం 
వొదీలిందీ డాక్టర్లకి. ఐదా రొందలై ౦దీ” అని మౌనంలో పడ్డాడు కష్టాలు 
స్మరించుకుంటూ. ఇంక ఆ మనిషిని కదపడం మంచిది కాదని తోచిందీ. 
ఎందుకంటే అతని జీతం ఎంతో నేను అడక్కుండానే నాకు చెప్పాలని 
పుబలాటపడి చెప్పేశాడు. తన జీతం తెలియపర్చిన వ్యకి అవతలవాడి 
దెంతకో కనుక్కోకుండా వదలడని స్వానుభవం. మెల్లి గా లేచి విల్లు చెల్లించి 
రాబోతున్నాను. 

“ఉండు, నేనూ వొస్తున్నా” అని లేచి వొచ్చాడు. 

రోడ్డుమీదీకి రాగానే ఈ ధీరోదాత్తుడు అడిగేశాడు. 

“అవుతే నీ కెంతిస్తున్నారంటావు ?” 

“న్యూమోనియా చాలా ఖరీదై న వ్యాధన్నమాట !” అన్నాను. 

నూ్యూమోనియాని వర్ణించాడు రంగనాథం. పందీట్లోకి చేరుకున్నాం. 
పన్నీరు జల్లే టందుకు రంగనాథాన్ని పిలిచారు. వెళ్ళాడు నన్ను శాంతి 
ఆవరించింది. 

ఎంతో సేపు లేదు. 


బంధువులు మతులు సరిచితులు వో సదీమందీ పోగయ్యారు. 
ఆడ 'పెళ్ళివారి పీనాసితనాన్ని చర్చిస్తున్నారు, చర్చల్లో పాల్గొన్న వారిలో 
ముఖ్యుడు వొకాయన, పొడుగ్గా వుంటాడు. గిరిజాల్కు వెడల్పాంటి జరీ 
కండువా కోటుజేబు గడియారం ఆని వున్న ఆ పెద్దమనిషి, నా పక్కన 
కూర్చున్న కళ్ళజోడు వ్య'క్తిని సంబోధిస్తూ == 


“మీరెదరి తాంం.కు *ి అని ఆడిగాడు. 


కళ్ళజోడు వ్య క్రి ఆడ'పెళ్ళివారి తాలూకే నని తేలిపోయిరద్‌? 
“ఏం చస్తున్నారు?” 


కర్షకుడి మాదవి నిశ్శబ్ద గా వేచి వుంద. 

కళ-డోడు న్య కి తొాటవటాయించాడు. మేఘాలు దటంగా అలు 

శ టె (I) ae) 
కుంటున్నా గు. 


“ఎనభై ి అపడ స వడ గళ్ళవాన పడింద్‌. 


ban 

గిరోడాల ౮లెథాశాలి ఆడ అంగా న ప తూ ఇల్లా ఆఅ.గ్నాడు a 

మూ వోళ్ళ తాలూకొళిడు మీ దాంట్ల శన వున్నాడు. సలభె అని 
చెప్పాడే జె!” అ 

సభలో కబకలం్క, ఆశ్చర్యం, 

కళ్ళజోడు వ్య_కి- అసత పాది --మోసగాడ ద్‌ దొంగ - దొరికి 
పొయ్యాడు. సత్యాన్ని కాళ్ళూ చేతులూ కేసి గిరజాల ఆగితుడు అరి 

ల (pe 
చేతిలో "పెట్టి నొక్కుతున్నాడు. 
చి 
“నలథై ని రెండెట్టి గుణిస్తున్నారే £” అని రెట్టించాడు, కళ్ళజోడు 
వ్యకి కి తన జీతాన్ని, ర కెట్టిం చినట్లు. 

కళ్ళజోడు వ్యకి కడు చతురుడు. 

“అంపే, అసలు జీతం బేసిక్‌ పే.--నలభయ్యే ననుకోండి 
వార్‌ ఎలవెన్సు, సిటీ ఎలవెన్సా, తిండి ఎబవెస్సు ఆ ఎలపన్సు, ఈ ఎల 


వెన్సు ఆన్న కలుప్పకున్సి ఏభై, ఏభై, ఐదు, అదవై, డెబై, డెబై బ్ర్రైఐదు 


దాకొ డేకుతాయిి ఆన్నాడొ, పొని ఎన్ని కలిపినా ఎనభై కి చేళందే ! సభ 
12 1 
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ఆతన్ని చూసి జాలిపడ్డారు. కళ్ళజోడు వ్య క్రిని నిజంగా ఈ పరీక్షకు లాగి 
నందుకు రెండు నెల్ల పాటు హాస్పిటల్లో వుంచాలనిపించింది. 

గిరజాల భూతద్దం దృష్టి నామీద ఎక్కడ పడుతుందోనని భయ 
పడుతూనే వున్నాను. సత్యాన్వేషకుణ్ని ఎవరు అరికట్టగలరు ? నామీద 
కూడా పడ్డాడు, 

“మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూసినట్లున్నాను” అన్నాడు. 

“అవునవును. మీకు నా విషయం అంతా తెలుసు. జ్ఞాపకం చేసు 
కోండి” అన్నాను. 

“కాకినాడ్రా 2? 

“ఇంకా సందేహమా” అనేశాను తెగించి. 

“ఇప్పు డేం చేస్తున్నారు q 

“అప్పు డోటీ ఇప్పు డోటీ ఉంటుందా; ఎప్పుడూ వొకే 
అన్నాను. 

సధికులలో కిలకిలలు. 

“స్మరణకు రావడంలేదు” అన్నాడు గిరజాల భక్తుడు, 

“త్రము రేం చేస్తున్నారు 7 అన్నాను, చూడండి --నలుగుర్గో కెళ్ళి 
మాట్లాడడం అంచే నా కెంతో హడలు. ఆట్లాంటిదీ సంఘం నా కెంత 
ధైర్యం ఇచ్చిందో ! 

“నేను రిమైరయ్యాను లెండి” ఆన్నా డాయన. 

ఆ బాణంతో నే కూలాను. 

కాసేష్ల సమాధిలో పడి .కేరుకుని గిరజాల ప్రవ క్ర ఆగ్నేయాస్రం 
వయోగించాడు. 
మీ శ్లేమిస్తున్నారు?” 

నేను ఫ్గమాధ్గానం చెస్పక్ళూడదన్ని నిశ యించుకున్నా ను* 

మ్‌ పెన్షన్‌ ఏమా[తం ?” అన్నాను. 
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ఉదేకంతో తెల్ల గిరజాలు వూగిసలాడాయి. 

“మాదంతా ఐఫోయిందీ. మీద వోల్లు ప్కీల్యా న్యూ స్కే_లా ?” 

“మాడి తులాభారం. భ కితో తులసీదళం వేసే తూగిపోతాయొ 
అన్నాను. 

ఇద్దరు ముగ్గురు సంతోషించారు. ఒకరు మెచ్చుకున్నారు 
కూడా. 

“ఏదో పెద్దవాణ్ని ఆడిగాను చంపక చెప్పవయ్యా” అన్నాడు 
గిరజాల వ్య కి. 

“చెప్పకపోతే మరణమే నంటారు ? అన్నాను. 

“కిరొసీ ఇదీ బంగారంగాను_చెబుదూ. న 

గిరజాల వ్య క్ర కి నన్ను బుజ్జగించాడు, వెదీరించాడు, కోపించాడు, 
ఆజ్ఞాపించాడు కాళ్ళా వేళ్ళా. పడ్‌ _్రతిమలాడాడు; ఏమిస్తారో చెప్పమని 
దీనంగా [ప్రపంచాన్ని సంబోధించాడు. 

“అనుభవజ్ఞులు మీరే చెప్పుకోండి” అన్నాను. ఆయన జీవి 
తంలో నేర్చుకున్న పాఠాలని వ కనతు — వందా? నూట 
యాభయ్యా ? రెండు వందలా ? ఏదీ? అబ్బ! బాధ! తట్టుకో లేను---- 
చెప్పాలి. భూమీ పాదాలకింద విడిపోతోందీ. ఆకాశం తలమీద కూలి 
పోతోంద్‌. చెప్పు, చెప్పు నీ కెంతిస్తారు ? ఏమిస్తారు ? దేశం చెప్పిన 
సం దేశం అదే. 

సభికులు విస్తుపోయారు. 

కళ్ళజోడు వ్యక్తి క్రి ఆడదై శే నన్ను రాక్షసంగా వివాహం ఆడును = 
అంతటి సంతోషం (ప్రకటించాడు. నేను సమాధానం ఇవ్వనందుకు 
నేనొక కథానాయకుణ్ని అయ్యాను. సంఘం ఈ ప్రశ్న ఎందు 
కడుగుతుందో నాకర్ణం కాలేద్కు (విటిషువారు పాలించిన రోజుల్లో 
(వభుత్వం నడపడానికి, వారికి చాలామందే గుమాస్తాలు కావల్సి వొచ్చింది: 
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మధ్య తరగతి కుటుంబాలు ఈ ఉద్యోగాలకి ఎగబడ్హాబుం సీరికి స్వయంగా 
కృషి చెదుగ్థగం గౌరప నికి గోటు. భూములను “నరక లో వక్టవసాయాని 
కిచ్చి జమీందారులా కూర్చునేటంతటి భూుణూ గోవు ఆఅ+,చేత వీరికి 
గునూసాగిరి శరణ్యం. మొదల్లో గుమహ్హాలు గా జరి శ బోలెడు ఆస్తులు 
సంపాదించ గలిగేవారు--లందిగొం త వల్ల మహా -ఇహాతకి తశ పీరు 
సంతకం చె ఇ్యడం కూశా రాదు రెండి నాటే ఎవంం భూమీ 
సంపాదింబాడు---ఎనిమదీ రూపా.తల జీతంఠళొ. అంతే”దు; తాలూరొ 
గుహాస్తాగా చేరినా ఆ రోజుల్లో నాలు గింగ్లీషు ముక _రెస్తే గబ గబ 
పెద్ద “పెద్ద ఉదో కగాలలోకి వెశ్ళేవారు. ఆ ఉద్యోగాలకి పెద్ద జీతాలూ, 
హోదా బాణా ఉండేఏ. హోదా వున్నవార్ని, ఎదురుగావెళ్ళి జీతం ఎంతో 
అడిగే ధీ = (వజూ సామాన్యానికి లేదు. అంచేత వారికి ఆ హోదాలో 
ఎంత జీతమో తెలుసుకోవాలని ఉబలాట సడేవారు. ఆ సాంసచాయంలో 
పెరిగిన గిరశాల భక కుంలాంటివారు మన సంఘంలి * ఎందరో వృన్నారు. 
వారంతా అంపహవల్ల ఈ (శ్చ అకుగుతున్నా రుమని సగూధానప డే 
వొడిని,. ఇదీ పెద్దవారి కుతూ కాలాపికి స వాధాన౦ కావొచ్చు మిగతావారి 
మాసేమిటి ? 

జీతం ఎంతో తేల్చక పోతే వారి (బ్రతుకుతె ఎవు సాధ్యం కాదు, 
ఒక మృగం మరొక మృగాన్ని అడివిలో ఎదుర్కొ4టుంద. తన కంటె 
బలమెసదె తే ఆదీ గతువు; దాన్నుండి పారిపోతుందీ. తనకంటె బలహీన 
మెపదై కే దాన్నితినేస్తుందీ దానితో స *నమైషదై కే చెలిషిచేస్తుంది. మను 
షులలోనూ ఆంతే. జంతువులలో బలాబలాలు నిర్హ యిం ౦చేటందుకు తగినంత 
పరికరాలున్నాయి = కోరలు, కొమ్ములు, జూలు "So ఎతు ఎగరడం, 
దూకడం. మనుషులలో ఈ ఉపికరాలు లేవు ఏ కొద్గినుందకో 
మోటారుకాొర్లుండొెచ్చు. మిగతా విషయాలలో ఇంచుమించు అందరూ 
ఒకేల్ణా గుంటారు. 'పెగా మేడలకి, కార్ల కీ, జీతానికి సంబంధం వుంది. 

దుకః Hea తో కనుక్కు.ంటారి. 
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అవతలనారి జీతం తెలిస్తే మనం కేమంగా వుంటాం. అట్లా తెలి 
సిన తర్వాత వారికో విలువ కేసి సంఘంబో ఒక స్థానం యిచ్చి 
మనం మరో చోట సశ్చింతగా వుంటాం. ఈ దేశంకో ఎన్నో ముతా 
లున్నాయి. యుగాని కొకటి చొప్పున ఆధునిక యుగంలో మరో మతం 
లేవదీశారు వీరు ... వీకిదీ జీతాల మతం ---పై అధికారీ కిందధికొరీ మత 
(ప్రచారకులు. ఇస్చేవాడు దై నం. ఆదెంకో తెలుసుకునేవారు భక్తులు, జీతం 
లేనివారు అస్పృశ్యులు ఈ తెగకి సహాయంచేసి, ఆస్సృక్యతని తొలగించా 
లని, [ప్రభుత్వం కృషిచేస్తూ సుంటుందీ ఇట్లా కొక మరెట్లా సనూధాన 
పడటం! 


మరో మూడేళ్ళ గడిచాయి. నొ షదో్యోగం మారింది. పెద్దదై ౦దీ, 
జీతం మూడింతలై దీ, ఈ మూడేళ్ళలోన్యూ జీతం ఏంత ఆని అడిగిన 
వారి సంఖ్యకి నూట ఎనబై. వీరు కోరింది జీతం ఎంతని కొదు. “ఇప్పు 
డెంతిస్తారు అని. ఉద్యోగం నూరడం, జీతం పెదదవడం ముప్పే నని 
పించింది. 

నీ జీతం తక్కువగా ఉన్నప్పుడు చెప్పడానికి చిన్నతనం పడ్డావు 
కొని ఇన్వుడు నిర్భయంగా, దర్జాగా ఆడక్కపోయినాొ చెప్పకూడదా 
అంటారేమో మీరు! దీనికి రెండు సమాధానా లున్నాయి. గవర్నర్‌ 
జనరల్‌ న్లై తే తప్బ, సామీద నాకంచె పెద్ద జీతగాళు ఎందరో వుండనే 
వుంటారు. సీ జీతం ఎంత ? అని [పశ్నించినవారి కంచు నాదీ ఎక్కువ 
జీత మైతే, ఆ (ప్రశ్నకి ససూధథానం చెప్పడం సులభమే. అంచేత నన్ను ఈ 
(ప్రశ్న అడగదల్బుకున్న నోరు ముంపు వాం జీతం ఎంతో చెప్పేసి నాసమా 
భానం కోసం ఎదురుచూడాలి, పోంది నా దానికంటె ఎక్కువై తే, సమా 
ధానం రాదు. ఈ ఏ ఇటు ఎంద రంగీకరిస్తారంటారు? 'పైగ్కా ఇప్పుడేమి 
స్తారు ౪ ఆని ఆడగటంలో కొంత “కసి” కూడా పుంది. అంకే ప్రస్తుతం 
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సీ జీతం గొప్పద్దై నా మొదల్లో చిన్నదే లేవోయ్‌!? అన్న హేళన కూడా 
ఉందంటారా ' 

బజార్లో బాల్యస్నేపహితుడు బలరామయ్య కనబడి నన్ను వాళ్ళింటికి 
తీసు కెళ్ళాడు. తన యిద్దరి సంకానాన్నీ చూపించాడు. బలరామయ్య 
డబ్బున్న వాడు. ఉద్యో కగంచే పే ఆవసరం లేదు. ఉద్యో్యోగాలు, జీతాలు --- 
వాటి తఫిసీళ్ళని తెలుసుకోవాలన్న మనస్తత్వం కనపర్చనందుకు సంతో 
షించాను, 

“ఇప్పు డెల్లావుందీ నీకథ?” అన్నాడు. మొదట్లో బెదీరి 
పోయాను. 

“అంపే ?” ఆన్నాను. 

“వొక్రటాా రెండా ?---” 

నాకు భయ 'మేసింద. 

“లేక నాలా రెండా ?” అని వాక్యం పూర్తి చేశాడు. 

“పిల్ల లా?” అన్నాను, 

“మరిం కేమనుకున్నా వు. ఉదో్యోగం బేస్తి రెండు మేడలు కడతా 
వనుకుంటానా ?” అన్నాడు. 

“కట్టినవాళ్ళు లేరా?” అన్నాను గర్వంగా. 

“వెనకటి రోజుల్లో ఉన్నారేమో” విషయం తప్పించే టందుకు 
ఆతని పిల్లల ఆరోగ్యం కనుక్క్కున్నాను. 

“మీ అబ్బాయి 'పెద్దయిం తర్వాత యేం చేస్తాడు %* అని 
అడిగాను. ' 

“ఆమ్మూయిని వెతుక్కు.ంటాడు” అని నవ్వుకున్నాడు. ' ఇంతలో 
ఆతనికి స్నానానికి పిలిస్తే వెళ్ళాడు. 

ఇద్దరు పిల్ల లూ సిరాబుడ్డి తీసుకుని ఆడుకుంటున్నారు. "పెద్దవాడు 
వాళ్ళమ్మ పిలిస్తే తోవలి కెళ్ళాడు. రెండోవాడు సిరా తెచ్చి నా చొక్కాంకి 
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పెద్దవాడు గ్లాసులో కాఫీ తెచ్చి బల్ల మీద పెట్టాడు. గుమ్మం వెనక 
నిలబడ్డ ఆమె వాళ్ళమ్మ. 

ఆవిజ్జీ నే నెరుగుదును. ఆవిడ పేరు సూరమ్మ. వెనక నాకిచ్చి 
వివాహం చెయ్యాలనుకున్నారు. నాకు తగినంత ఆస్తి లేదని విరమిం 
చారు. సూరమ్మకి తగిన మొగుడు ఆ జిల్లాలో లేడనుకొన్నారు---ఏ 
ఉత్తర హిందూస్టానయంనుంచో రావాలిట ! ఆంత చక్క.౦దని (పతితి. 

“ఏక్కడుంటున్నారు ? అందీ సూరమ్మ నీరసించిన కంఠంతో = 
_.ముగ్గురు సంతానం కలిగాక కంఠంలో మార్దవం ఎక్కడుంటుంది. 

ఫలానా చోటని చెప్పాను, ఏం చేస్తున్నారందీ; ఫలానా అన్నాను. 
“ఏమిస్తారు ?” అందీ. 

నాకు మతిపోయింది. ఆ వల్చటి పెదవులు చీకటి రహస్యాన్ని 
చేదించే ఆ నేశ్రాల మెజుప్పు భౌతిక (ప్రపంచానికి ఆతీతం కావాల్సిన ఆ 
సూరమ్మ అనాదీ సౌందర్యం, ఆదా నా కివ్వవలసిన సందేశం! 

“రోజులు గడుస్తాయిి అన్నాను చమత్కారంగా. సూరమ్మ గాజుల 
జతలు మోచెయ్యిదాకొ వున్నాయి. దుద్దుల రాళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. 

“నెల కింతా అని లేదూ?” అని రెట్టించిందీ. 

“మీ రెండోవాడు భలే అల్ల రి చేస్తాడు కాదు?” అన్నాను. నే వేసే 
(ప్రశ్నలో నాకే విశ్వాసం కుదరడం లేదు. 

“పిల్ల లా?” ఆంద. 

“అమ్మయ్య” అని, లోవల అనుకోవల్సింద్కీ పైకి అనేశాను ఆవే 
కంలో. 

“అంక?” ఆని, సూరమ్మ తెల్ల బోయిందీ. ఆశ్చర్యంతో కను 
బొమ్మలు; మృదువుగా ముడుచుకున్నాయి. 

“లేరు” ఆన్నాను, 

“మీ ఆవిణ్ణి వోమారు తీసుకురా మా ఇంటికి. జీతం ఎంతో చెప్పక 
పోతే మానెలే” ఆంద. 
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“మాడి జీతం కథ కనుక్కుంటాగా” లోపలనుంచి బలరామయ్య 
కంఠం. 

ఏం తను రాకూడదూ? భాగ్యవంతులై తే, వారింటికి నా భార్యని 
తీనుకెళ్ళాలీ ! తీసుకెళ్ళి ఉదో్యోగం వయనం ఆంతా బై టి పెట్టి వినోదంచి, 
మళ్ళా తిరిగి నాకు వస్పచెపుతారా ! సరే అన్నాను ఆ సమయంలో--- 
లోనల పంపకూడదని నిశ్చృయించుకున్నాను. సౌందర్యం, భాగ్యం 
రెండూ సూరమ్మ విషయంలో గర్వకొరణాలే కాకపోవచ్చు. నా కల్లా కని 
పించిందీ. ఏం చెయ్యను ? నా మనస్సు తప్పితే, నా కింకే యథార్జం 
వుంటుందీ ? 

ఇంతల్లో బలరామ య్యచ్చాడు. 

“అబ్బో నువ్వెక్కడ ! "పెద్ద ఉదోక్టిగస్తుడ వయ్య్యాపు. నువ్వ మీ 
ఆవిణ్ని తీసుకొస్తావూ 2?” అన్నాడు వెటకారంగా, వెటకారంగా అన్నా, 
అత నన్నది నిజమేనని లోపల స్ఫుగించింది. ఆలోచిందండి. "పెద్ద జీతం 
వాడు చిన్న జీతం వాడింటికి సామాన్యంగా వెడరాడూ? వెడితే వాళ్ళ 
గృహం పావనం చేసినట్లు భావిస్తాడు, చిన్న జీతంవాడు, "పెద్ద జీతంవాడిం 
టికి వెడితే చిన్నతనం అనుకొని వెళ్ళడు. మొత్తంమీద ఒకడింటికి ఇంకొ 
కడు వెళ్ళడు. బాల్యంలో ఎంత స్నేహితులైనా, ఇద్దరిమధ్యా ఒక గోడ 
లేస్తుందే. మొదట్లో కేవలం యిబికల గోడ_--మధ్య మధ్య శుభ 
కారాకల్కూ సండుగలూ-ఆనే కంత లుంటాయి. ఈ కంతలు కూడా 
కొంత కాలమే. వారి వారి భార్యలు రాగాన్కే కంతలు పూడ్చి, సిమెంటు 
చెయ్యడం జరుగుతుంది, 


సం మాట్లాడ వేం ? అని భుజంమీద చరిచాడు. కంగారుపడి 
లేచాను. అవుననీ, కాదు కాదనీ నవ్వేశాను. ఆడదానికి కన్నీరు, మొగాడికి 
నవ్వూ అవాంత రాలలో అభయం. 

“నువ్వూ సూరమ్మా మా ఇంటికి రాకూడదూ 2?” అన్నాను. బల 
ధామయ్యు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
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“మా అవిడ పేరు నీ కెబ్లా తెలిసిందీ % అని అడిగాడు. 

“ళ్చఖ్రలేఖలో ఉండదూ ?” అన్నాను. 

“ర్ట రొ నీకింకా జ్ఞాపకం వుందా సై 

“మందమరపు భాగ్యవంతుడి శీలంలో మణిలాంటిద” అన్నాను 
హాస్య ధోరణిలో. 

“నీదార్పు లారుస్తున్నాపులా-ని జీతం ఎంకేమిటి*”” అని అడిగే 
శాడు. నా తెలివతక్కువని నిందించుకొని నాలిక కొరుక్కుున్నా. 

“చప్ప వేం ?” 

“నాలో సంస్కారాన్నిబట్టి నా జీతం నువ్వే నిర్ణయించొాచ్చు” 
అన్నాను నిగూఢంగా. 

“జీత్రాన్ని బట్టి సంస్కారాన్ని నిర్ణయిస్తే జమీందారులు గొప్ప 
సంస్కారంగల వాళ్ళవాలి” అన్నాడు బలరామయ్య. 

_ “నువ్వు చెప్పింది తొంభైపాళ్ళు నిజం. కాని చిన్న భేడం వుందీ. 
జమీందార్ల ఆదాయాన్ని జీతం అనరు. అదీ ఆర్జించని రాబడి. ఆదే మన 
నాగరికతకీ, కళకీ, విజ్ఞానా నిక్కీ సంస్కా-రానికీ పునాద == వెన్నెముక” 
అన్నాను, తెచ్చి పెట్టుకున్న ఆవేశంతో. 

“స్వార్జితం కాని రాబడి గలవాళ్ళకి తప్ప మిగతా వాళ్ళకి 
సంస్కృతి లేదంటావు ?” 

“బేదన్ను. వారి సంస్కృతి యొక్క పరిమాణం, జీశాన్ని బట్టి 
నిర్ణీత మౌతుందీ.” 

“ఒప్పుకుంటాను మహానుభావా! అఫ్సతే సీ సంస్కృళనిబట్టి జీతం 
వెయ్యి రూపాయలని నాకు స్ఫురించింది” ఆన్నాడు బలరామయ్య 
హేళనగా. - 

“జీతాన్నిబట్టి నిర్తీ తమయ్యేది వొక్క సంస్కృృతేళాదు. అజ్ఞానం 

13 ] 
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కూడా ఎదుగుతూ వుంటుంది” అన్నాను. బబరామయ్యకి ఆది ee 
ఓ విధంగా నాకుగూడా నచ్చలేదు. 

“ధథిశిపి సరేనంటాను, అజ్ఞానాన్ని బుట్టి చూవినా సీ జీతం పన్నెండు 
వొందలకి తక్కువ కాకూడదు” అన్నాడు బలరామయ్య నవ్వుతూ. 

“రానుంది. అజ్ఞానంలోంచి సంస్కృతి తీసెయ్యి” అన్నాను. 

“ఉండూ శ ..తీసివేతల్యూ భాగారాలూ మనకి బాగా రావు--ా 
ఆ....౦0డు వొందలన్నమాట” అన్నాడు. 

“సరిగ్గా ఆంతే కాదనుకో....ఆ చుట్టుపక్కల... 

కశ హ స్పృసాముద్రికంలాంటే క్రొ తనకీ టే | సరిగ్గా 
ఎంత జీతమో పట్లా తెలుసుకోవాలో ఏదైనా మార్గం పట్టుకుని, వో 
పుస్తకం [వాసిపారెయ్యహాడడూ ? Vig ఆన్నాడు నవ్వుతూ. 

“సరియైన అంకె రావాలంపే ఓ మార్గం వుందీ, దానికి తికమక 
లున్నాయి. భ్‌ భార్యయుక్క. అజ్ఞానం, సంస్కృతీ కూడా నిర్హ 
యింది భర్తకీ భార్యకీ పున్న వ్యత్యాసం ఎంతో అదీ సరియైన 
సంఖ్య” 

“గొవ్నగా వుంది. దీన్నిబట్టి నా జీతం ఎంతో చెప్పు 
అన్నాడు. 

“సిద బీతం కాదు, ఆర్జించని ఆ స్త అన్నాను. 

“చం పేళావు. పోనీ ప్రీలకి జీతం లేదు కద్యా వారి ns 
నిర యించడం ఎట్లా tla అని ఆడిగాడు, 

కళవ్రా్రా సంస్కృతి చక్కదనాన్నిబట్టి నిర్దీ తమౌతుంది. మొగాడికి 
జీతం అనకాళాలు న ఆడదానికి" క అవకొళాలు 
కల్పిస్తుంది.” 

కక సిద్దాంతం (ప్రకరం, చక్కదనం కొద్దీ ఎక్కు-వయ్యేదీ 


అజ్ఞాననూ, సంస్కృతా 2) 
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“అవకాశాలు” అన్నాను. 

“యంమే 2 

“భాగ్యం యిష్టం వొచ్చినబ్లుగా జీవించే అవకాశాలు కల్ప్విస్తుందీ. 
విశ్రాంతి ఆదనంగా డబ్బు రెండూ వుంపేనే సంస్కృతి వుంటుందీ. 
ప్రీకి ఈ రెండూ చక్కదనంతో వొస్తాయి అంప్కే ఈ రెండూ వున్నవాశు 
ఆమెకు లభిస్తాడు. 

“ఆగు, ఆగు లభించింతవ్వాత్య మొగుడికి ఆ రెండూ పోతే |” 

“ఆ విషాధగాధలు " సాంఘిక జీవితంలో కల్లోలానికీ, సారస్వత 
అభివృద్దీకీ కారణాలు.” 

“మబోటి, కర్మవళాత్తు ఒక అందమైన ఆడదానికి ఈ రెండూ 
లేనివాడు లభిస్తాడనుకో అప్పుడు ?” అని అడిగాడు. 

“ఆఅవకాశాలుండనే వుంటాయి. తన చక్క_దనంవల్ల , మొగుడికి 
ఆ రెండూ లభ్యమవచ్చుకూడా” అన్నాను. బలరామయ్య ఎందుకో 
ఆలోచనలో పడ్డాడు. మనిషి మొహంలో “కళి తగ్గిందీ. నా వ్యాఖ్యానం 
సూరమ్మకు అన్వయించి బాధపడుతున్నాడా ? ఏమో! సెలవు తీసుకుని 
నే వెళ్ళిపొయ్యాను. ఆ మన్నాడు ఆదవారం సాయంత్రం ఆతడు మా 
యింటికొచ్చి సుందరాన్ని చూస్తి కొంత తేరుకుని వెళ్ళిపొయ్యాడు. నా 
కదొక అపూర్వమైన అనుభవం. 

ఆవేశంలో, అనేక సిద్దాంతాలు చేసేశాను నాగరికత పై విష్ణ వం 
బీసేళ క్రి ఆందరికీ వుండదు. వంటింట్లో ఏప్ప వం చాలా సులభం. మూడు 
సంవత్సరాల న తర్వాత, బలరామయ్య, సూరమ్మను విడిచి పెళ్తుళాడని 
విన్నాను. ఎందుకో వివరంగా తెలిసిందీ కాదు. నా జీతం ఏంతో అడక్క_ 
పోతే సూరమ్మ జీవితం ఆట్లాగై వుండదేమో ననిపించిందీ. “జీతం 
“జీవితం” --- అక్షరాలు, అర్దం, ఎంత దగ్గిర ! ! సృష్టి రహస్యం అర్థం 
కాకుండా వొక్క. అక్షరం అదనంగా వుందీ! 
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మరో మూడు సంవత్సరాలకి నా జీతం మూడింతలై౦దీ. నా 
సమకాలికు లందరికీ జీతం ఎంకో తెలిసిపోయిందే. మరో తరం బయలు 
దేరింది. వారందరికీ మేం పెద్దలం; ఆదర్శవ్యక్తులం; మార్గదర్శకులం. 
మా జీతాలతో వారి కంత నిమి త్తం లేదు; మా కంత గౌరవం వుందీ 
సంఘంలో. 
అలవాటు చొప్పున నా సమకాలికుఐలో కొందరు యింకో నిలేసి 
నా జీతం ఎంకో అడిగిన వాబ్ళ బేకపోలేదు. ఏం చేస్తారు ? అడిగేటందుకు 
వాకి మరో (ప్రశ్న కనబడలేదు పాపం! ఇచ్చేటందుకు మరో సందేశం 
లేదు. 
భార్య ఆరోగ్యం ? 
పిల్ల లు కులాసా? 
ఇంకి మెంటొచ్చిందా ? 
(టాన్సఫరై ందిటగా ? 
రిమురై తే పెన్షనెంత ? 
ఇదీ వారు పాడుకునే భావగీతం. 
నా కొడపిల్ల లు లేరు. అంచేత అల్లుడు లేడు. ఉంపే వారు జేసే 
గానం వేరు. 
అల్లుడి కేమిస్తారు ? 
అబ్బాయి కేమిస్తారు ? 
'పెద్ద కుటుం దాలై తే ఖండకావ్యం ధోరణి వేరు, 
మొదటి వాడికి రొండొందలా ? 
రెండో వాడికి వందా? 
మూడో వాడికి, చిత్రం, మూడొందలుటగా ? 
చిన్న చదువుకి పెద్ద జీతం. 
_ అజ్ఞానానికి సున్నా. 
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అయ్యో పాపం! జ్ఞానానికి అరసున్నా ! 

ఆ రోబూల్లో నా జీతం అడిగేవారు యించుమించు నా గడింపే 
కలవారు. వీరు ప్రశ్నించే ఫక్కీ- వేరు --ఆదొక కళ. వీరు హైరోడ్డుమీద 
నడవక సందులమ్మట పడతారు. 

రామనాథం, నేనూ రైల్లో (పయాణం చేస్తున్నాం. మేం జడల 
ఎరుగున్న కుటుంబరావును గుకించి మాట్లాడుకుంటున్నాం. 

“పాపం కుటుంబం =.” అన్నాడు. 

“అవునవును” అన్నాను వినిపించుకోకుండా. 

“ఆ జీవితంతో నా సిగరెట్లు గడవ్వు” అన్నాడు. నిజానికి నాకు 
రామనాథాని కెంతిస్తారో తెలీదు. పెద్ద జీతమై వుండాలి. 

“నువ్వేమాత్రం ఇన్ఫూర్‌ చేశావు?” అని ఆడిగాడు, 

“ఏమ్‌ చెయ్యలేదు.” 

రామనాధం ఆశ్చర శ్రపడ్డాడు. 

“ఫోసీ బాంకులో ఏ మాతం స 

సున్నా. 
కొయ్యబా రాడు. 

“ఏం కథ్క గు[రంపందాలా....లేక....” 


ఏమోలే....ఆల్లా అనుకోనలసివాస్తోందే,” 


“మరి జీతం అంతా ఏమౌతోంది ?” 

“ఎంత చెట్టుకు ఆంతగాలి” అన్నాను' 

“సీ చెట్టు సైజు ఏ మాతం?” 

అదీ నాగరీకుల మార్గం. మొహాన సేడనీబ్ళ అందులో 
కాస్త పన్నీరు కభిపి మరీ జల్లుతారు, 
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“మాట్లాడ వేం ?” 

“చెట్టు ఎంత పెద్దదైతే అన్ని కొమ్మలు" అన్నాను. 

“పిల్ల ల కవుతోందన్ననూట [23 

“నీకెందుకు ?* ఆని అడిగాను. 

వివరాలు చెప్పాడు. పెద్దవాడు రంగూన్‌లో వున్నాడు. వాడి జీతం 
మూడొందలు. అదృష్టవశాత్తు రైలు నిలిచింది, నేను దీగి ప్లాట్‌ ఫారంమేదీకి 
నడిచాను, రాజారావుగా రబ్బాయి, రంగారావు కనిపించాడు. నా చేతిలో 
బాగ్‌ తీసుకున్నాడు. 

“సమండేయె విన్నారా ఆనా కుద్యోగం దొరికింది” ఆన్నాడు 


“సంతోషం.” 

“ఆరంభంలో నూర్వు మీ కెంతండి?” అని ఆడిగాడు. బాగ్‌ 
లాక్కుని గబగబ నడిచిపొయ్యాాను, 

మరో తరంవారు. వేరన్నాను యింనాకౌ. ఇందులో నే పౌర 
బడ్డాను. వారి సందేశం యిచే-అని కించపడ్డాను. ఎందులో సమానత్వం 
లేని యీ దేళానికి యిందులో ఐక్యత కుదరిందీ. సమానత్వం అనేద 
మానవుడి స్వప్నంగా ఉండాల్సిందే. కాని యథార్హం కాదేమో! 

నా కావూరు కొత్త. జబ్బు చేసింది, మంచాన పడ్డాను. సుందరం 
కూడా నలతగానే వుందీ. ఓ మ్మితుడు వొక డాక్టర్ని తీసుకొచ్చాడు. 
ఆయన అన్నీ పరీక్ష చేసే మందు పంపించాడు. రండు రోజులై ౦ద, 
నయం కాలేదు. 

శములేరియా = రెండు రోజుల్లో త గుతుంది” అని హోమీ 
యిచ్చాడు. 
“ఇద సీజన్‌ చై ర్మెన్‌కీ యిదే జబ్బు, నా (టీష్కెం పే. మొన్న 
సట్‌ కలెక్టర్‌. మామణారు వైరిస్తే వెళ్ళాను మలేరియా” అవన్నీ: వరిం 
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“మీరు ఈ వూరికి కొత్త, ఏం చేస్తున్నారు ?” 

ఫలానా అన్నా. 

“ఏమిస్తారు ?” 

సబ్‌కలెక్ట ర్‌క్కీ వై ర్మన్‌కీ ఏమిస్తారో ఆయనకి తెలుసు. మరీనా 
విషయమో ! తెలిస్తేగాని, తను ఆ ల్లుకున్న వలలో నన్ను ఇమడ్చలేడు,. 
చేవల వలలో బురదపాము పడితే ఎట్లా ? నాకు నీరసం, దీగులు, మాట్లా 
డిస్తాడు. ఆ (ప్రశ్నకి సమాధానం యిచ్చి నేను కళ్ళు మూస్తే విల్లు పంపక 
పోయినా ఆయనకి చింత లేదు. 

నేను కళ్ళు మూసుకున్నాను. నొకు కోపం రాలేదు. జాలేసి ఏడు 
పొస్తోందీ. సమాధానం యివ్వనంతవరకూ ఆయన పాదాలకింద ధ్వనించే 
భూకంపాన్ని నేను సమాధానం యిచ్చి మరీ చావమంటుందీ సంఘం, 

“విల్లు పంపించండి” అంది సుందరం 

ఆయన పంపలేదు. మళ్ళా రాలేదు, 

మరో మూడేబ గడిచాయి. ఏళ్ళు గడవడం కథల్లోనే కాకుండా 
జీవితంలోంచి కూడా సులభం గడిచిపోవటం గురించి ఆలోచిస్తేనే జీవితం 
ఆంకా వొక దుస్వవ్నంలా గుండటం, సృష్టి అంతా మాయగా తోచడం 
జరుగుతుందేమో! ఎంత దూరం, ఎంతకాలం (ప్రయాణం చేసినా అక్కడే 
వున్నాను--- అద్దంలో చూచుకుం పే (ప్రయాణం బడలిక కొంచెం కన 
బడొచ్చు. సంఘానికి నా జీతంగురించి పరామర్శలు తగ్గాయి. కొ త్త వ్యక్తు 
లను కవ్వించశానికి పోయింది. సంతాన నిరోధక మార్గం మన దేశంలో 
(ప్రచారం కాకపోవడంవల్ల నాకు జరిగిన ఉపకొరాలలో యిదొకటి. 
కొత్తగా జన్మించిన వారి జీతాల పస కనుక్కుంటుందీ మరి : 

నా జీతం పెద్దదై ౦దీ. ఇంకంతకంకొ 'పెద్దదయ్యే అవకాశాలు 
లేవు. దేళానికి స్వాతం(త్ర్యం కూడా వొబ్బ౦దీ. అంచేత నాకు మరో 
ఆ౦తకం'పే "పెద్ద &ద్యోగం, “*-70౦ద్రం”ల్‌ ' దొరికడం ఆసంభవం కొదు, 
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నా అభిప్రాయాలు చాలావరకూ స్టిరపడిపొాయ్యాయి. మంత్రులందరూ 
జీతాల కట్టలలో కనబడతారు. సంఘం అంటే ఎంత? అని అడిగే వొక 
ధ్వని. స్త్రీ” ఆంటే జీకాన్ని మాయం చేసే వొక శకి శ్రీ” జీతాన్ని 
తగ్గించగల్లు; హెచ్చించగల్లు. అసలు లేకుండా మాయం చెయ్యగల్లు. 
సత్యరో ఆంపే జీతం ఎంకో కనుక్కోవడం. సౌందర్యం జీతం ఎంతో 
ఆందంగా అడగడం. సంస్కారం అం'పే అదే చమక్కారంగా అడగడం; 
“కళ” ఆంటే అదెంతో చెస్పకపోవడం---ఈ విధంగా నా మనస్తత్వం 
తయారై ౦దీ. నేనేం చెయ్యను ? 

నేనే యింకొకరికి జీతాలిచ్చే ఏర్పాటు = అప్పుడు నన్ను “మీరేమి 
స్తారు?” అని అడిగే మహానుభావులుంటారు, ఆ ఏర్పాటు లేదు; అంచేత 
వొక్క-ే మార్గం వుందీ; సన్యాసం సక్‌ లల యివ్వడు, 
పృచ్చుకోడు---పృచ్చుకుం పే ఎస్పుడేనా పాలు పళ్ళు ఇ స్తే ఎప్పుడేనా 
కొస్తంత బూడిదీస్తాడు. 

సుందరం "మునస్సుహాడా స్టమితఇగా లేదు. ఏదో మూగ బాధ; 
నాశేసి చూశ్శేదు; నాతో మాట్లాడలేదు. వెళ్లిగా చూస్తుందీ; స్వవ్నంలో 
సంచారం; మేం ఒకరికొకరం దూరమైపోతున్నాం. పిల్లలు చెయ్యి 
చెయ్యి కలుపుతున్నారు. వేళ్ళ నెప్పెట్టి ఒదీలేస్తాం. శరీరాలు విడిపోయి, 
ఆత్మలు రెండూ ఏకమౌతున్నా యనుకోవాలి. ఏమిటో ఆదంతా (భ్రమేమో! 
శరీరాలు (భమై'కే, ఆత్మలు కాకూడదా ఏమిటి ? 

విశాలానందస్వామని ఒకరి దర్శనం చేశాం. ఆయన గొప్న్పయోగి; 
ఆయన్ని గురించి వింతగా చెప్పుకున్నారు. ఒక [ప్రశాంతత హృదయాన్ని 
ఆనరించుకు ౦టు౦ం దన్నారు. వొందలకొలద జనం వెళ్ళి ఆయన్ని చూచి 
వొస్తున్నారు. మాక్కూడా [ప్రళాంతత కావాలి. 

ఉదయం ఎనిమిదై ౦దీ. ఆ[శమంలో వో పదీనుందకం ఎక్కువ 
' జవంలేరు. వెళ్ళి గచ్చుమీద నమస్కారం చేసి కూర్చున్నాం నేనూ, 
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విాలానందస్వామి నిండైన విగ్రహం, విశాలమైన నుదురు 
పెద్ద కళ్ళు, వెడల్పాటి నోరు లావాటి మెడ నాటకంలో విగ్గులేని 
భీముడి వేషంలా ఉంటుందీ. నిమీలిత నేతుడై. ధ్యానంచేసి, కొంత సేపటికి 
తేరుకున్నాడు. చ్నితంగా నవ్వి, దగ్గరగా జరిగిన నలుగుర్నీ కుళ ల(్రశ్నలు 
వేస్తున్నాడు. చనువుగా మాట్లాడాడు. నాకు భయం పోయింది, కొందరు 
యోగులు మాట్లాడరని వినికిడి. ఈయన అట్లాకాదు. నాకు సంతోషం కలి 
గిందీ నా సందేహాలన్నీ తీర్చుకోవచ్చునని, పరమానందభరితు 
జ్ఞయాను. 

నేను ఎక్కడనుంచి వొచ్చింది అడిగా రాయన, 

నమ్రతతో చెప్పాను. 

ఏం చేస్తున్నదీ అడిగారు. 

ఇంకా నమ్రతతో ఫలానా అని చెప్పాను. 

“ఏమిస్తారు ?* అన్నా రాయన. 

నేను స్తంభించిపోయాను. చావడం సుళువైవుంప్కే చనిపోదును 
కూడా. స హధిలో పడ్డాను. ఒక గొప్ప తేజస్సు నాలో లేచింది. ఎవరో 
హృదయాన్ని బై టికితీస్కి కడిగి మళ్లా స్వస్తానంలో ఉంచినట్లయిందీ. 
చర్మం వెనక్కి తిరిగినట్టుందీ ఆ అనుభవం, జ్ఞానోదయమైంది. సత్యాన్ని 
తెలుసుకున్నాను. ఆత్మకుద్దీ జరిగిందే. ఆత్మ సవిత్రమైందీ. సందేహాలు, 
సంశయాలు నళింపయ్యాయి. ఆత్మబోధచే, సత్‌ చిత్‌ ఆనందాలు జీవాత్మగా 
మారి పరమాత్మలో ఐక్యమయ్య్యాయి. ఆదీ యీ దేశం నా కిచ్చిన 
సం దేశం, 


దాని ఫలితం? 

నేను ఉద్యోగాన్నుంచి విరమించాను. 
గోదావరీ నదీతీరాన చిన్న పాకేసుకున్నాను. 
14] 


ఒక ఆవుని తెచ్చుకున్నాం. 

సుందరం నదిలో స్నానంచేసి, పాలు పితుకుతుందే. 

ఇద్దరం త్రాగ్కి విశ్వాన్ని తిలకిస్తాం. 

ఎవరేనా వోస్తే, కాసిని పాలిస్తాం. 

గడ్డిపోచల్ని కోస్తుందీ సుందరం=ానేను వొక్క. వొక్కటే 
నదలో వొదలి అలలమీద వాటి ప్రయాణం పరిశీలిస్తాను. 

సంధ్య వెలుగులో ఎజ్బనై గడ్డిపూచ నీటిని పచ్చగా కలవర పెట్టి, 
నిశ్చితంగా కదిలి నా మనస్సులో నిలిచిపోతుంద. 

ఆదీ ఆద నా కిచ్చిన సందేశం. 


చరి[తకాగ 


సఏదేనా సంస్కారం (ప్రచారం కొవోలంసపే ఆదీ విజయవంతం 
కొకూడదంటారు. నే చెప్పదలచుకున్న కథ ఈ సత్యాన్ని బుజువు 
చేస్తుందేమో నాకు తెలీదు. అసలు ఈ కథకూడా ఎలా చెప్పాలో తెలీడం 
'లేదు. ఈ కథలో వ్యక్తులను నే నెరుగను. నేను విన్నవీ ఇతరుల ద్వారా 
శెల్బుకున్నవీ సేకరిస్తే వాటి కూర్చుకి తుది మొదలూ క్రమం ఏదీ 
కనబడదు. 

నాయ బాగా చిన్నతనం. మా బాబ య్యతో' ఆ పెళ్ళికి నేనూ 
వెళ్ళాను. ఆ రోజుల్లో అదీ అపూర్వమైన వివాహంగా చెప్పుకున్నారు. 
వథూవరులిద్దరూ చదువుకున్నవారు, భాగ్యవంతులు, రూపసులు వొకరి 
నొకరు (ప్రేమించుకున్నారు -- అన్నిటికంటే ముఖ్యమైనదీ, వేరు చేరు 
శాఖలకు చెందనవారు, సనాతనులు, పూర్వాచారపరాయణులు ఆ వివాహాన్ని 
ఖండించారు. వధూవరుల తల్లిదండ్రుల సమ్మతంలేదు. “పెళ్ళికాకుంపే 
ఆత్మత్యాగం చేసుకుంటామన్న నిశ్చయానికి తలొగ్గి కొందరు 
సంస్క. రలు పట్టుబట్టి మహా వైభవంగా పెద్దల సమకొన జరిగిన 
వివాహం. ఆదీ. జిల్లాకలెక్టర్‌, ఆయన. భార్య వచ్చి, “ఈ పెళ్ళి (పేమ 
శక్తిని విజయాన్ని సూచిస్తుందని ఉపన్యసించి, భార్యాభ ర్హలను ఆశీర్వ 
దంచి వెళ్ళారు. పెవూళ్ళనుండి, రాష్ట్రాలనుండి శుభాకాంకశల్కు టెలి 
.(గామలు వొచ్చాయి. వందలాదిగా బహుమతు లొచ్చాయి. వధూవరుల 
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ఫొటోలు పత్రికలు (ప్రచురించాయి. ఒక పత్రికొసంపాదకుడు “ఆదర్శ 
వివాహం? అన్న శీర్ష కను పెద్ద సం పాదకీయం (వోకొడు. ఇవన్నీ ఆనాడు 
వింతగా చెప్పుకున్నారు. “ఇవేం 'పెళ్ళిళ్ళమ్మూ--కుబగోత్రాలు మంట 
గలిశాయి అని చప్పరించి, వేన్న మిటకరించిన అమ్మలక్కలు 'కొర్లో 
వూ రేగుతున్న దంపతులను తలుపు సందుల్లోనుుచి చూవ్కి అమాయపడి 
నిట్టూర్చారట. బై | 

ఆమెపేర సీతాకుమారి, ఆతని పేరు రామారావు. 'పేర్లుకూడా 
చక్కగా అమిరాయి అని ఎవరో ఉపన్యసించారు. గ్యాస్‌లెట్లు, కూల్‌ 
(డీంక్సొ, పూలమాలలు, కుంకం, కౌగితపు పువ్వులు, . సెంట్లు తమిళ 
గాయకుని సంగీత కచ్చేరి ర్యాత్రి పెళ్ళి వారికి (వత్యేక నాటక (పదర్శ 
నం---అవొక అపూర్వ మట్టం, సీతాకు మారి, పబ్బగా, ఆతి నాజూకుగా 
వుంటుంది. గ్యాస్‌లై ట్‌ వెలుగులో ఆమె పచ్చటికాంతి తచక్కు.మంది- == 
నవ్వినప్పుడు, ఆకాళంకో బాణసంచా వేసినట్లు, ముఖమంత్తా తెల్ల టి 
వెలుగుతో .మె5సి, ఆ దృశ్యం గతంకో ఒక మహ తర అనుభవంగా 
మధుకస్మృతిగా నిలిచిపోతుంది. 

రామారావు కూడా చాలా అందమైనవాడు, మన వారిలో పురుషుడి 
అందం చెప్పుకోరు. “క[రాడు బాగుంటాడు అని కూడా అనరు, 
“అబ్బాయి కేం, అబ్బాయి శుభంగా వుంటాడు అంతే ఛాలా అంద 
మైన' వాడన్న మాట, అట్లాంటి వాళ్ళు కూడా రామారావు “మొగాళ్ళకే 
చూడ్డానికి బాగుంటాడండి” అనేవారు. ' సీతాకుమారి ఎంత గాఢంగా 
(పేమించింధో ఆనాటి సమాజంలో పెద్దలెవ్వరూ వూహించలేరనొచ్చు, 

అంతటి గాఢ మైన (పేమ ఆను వాల దాంపత్యం చూసి దేవతలు 
వోర్చలేరంటాను, “ఈ పెళ్ళి ఆరునెలలు నిలబడితే గొవ్పి ఆని అంచనా 
వేసిన 'పెద్దలు, రెండేళ్ళ తర్వాత వారి అన్య|ోశ్యాన్ని చూసి ముక్కుమీద 
వేల్లేనుకున్నారు. “బ్రదేచ్ళు. దాటదండి”. అని మరో మూశేచ్ళ గడు 
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విచ్చారు--- ఈ మూడేళ్ళలోనూ ఏదో అవాంతరం సంభవించి ఆ వివాహం 
భగ్నం కొకపోతుందా అన్న (ధై ర్యంతో. 

ఐదేళ్ళు తర్వాత, మళ్ళా వాళ్ళ దాంపత్యం గురించి విన్నాను. 
ఆమె నొకసారి నాటకం హాల్లో ముందు సీట్లో చూశాను. (డ్రేమకి విద్య, 
భాగ్యం, సౌందర్యం తోడై కే యింకేం కావాలి? జనం అంతా నాటకం 
ఒదీలేసి వారి కేసి చూడడమే సరిఫోయిందీ. ఆమె కట్టిన ఖరీదైన చీర 
రవ్వల దుద్దులు, నెకొలెన్క్‌ ఆతని సూటు వాచ్‌ అవన్నీ చూస్తే వారి 
భాగ్యం చాలావరకు వేషధారణకే వినియోగమొతోందనుకోవాలి. వారిని 


బాగా ఎరిగున్న స్నేహితుడొకాయన మా బాబయ్యతో చెబుతుంపే 
విన్నాను. ఆమె ఏద కోరితే అవ యిస్తాడుట. చీరల కోసం మైసూరు, 
కంచి ఆగా, పూనా Se హాయిగా చదువుకుంటా రట. నీట్లాడు 

తారట్క షిరార్లెడ డారుట, స్నేహితులు, పికొనికొలు. పార్టీ లు, యాత్రలు 
నిశ్చింతగా సాగిపోతున్న జీవితం వారిదీ. 


సనాతనుల నోళ్ళు నెప్పెట్టి, ఈ దంపతుల వూసెత్తడం మాను 
కున్నారు. ఈలోగా బోలెడన్ని వర్ణాంతర వివాహాలు విధవా వివాహాలు 
లేచిపోయిన వారి వివాహాలు జరిగాయి. వీరంతా వెళ్ళి ఆకొత్త దంపతుల 
మీద పడ్డారు. ఆచార భారంతో పండిన వారి తలలు (బద్దలు కొట్టుకునేందుకు 
ఏదో గట్టి వస్తువు దొరకాలిగా మరి ? 
మకో ఐదేళ్ళ జరిగిపొయ్య్యాయి. నేను రామారావు, సీతాకుమారి 
వున్న వూళ్ళో వుండటం తటస్టించిందీ. ఆమెను చూశ్తేదు కొని రామా 
ప. ఒకటి రెండుమార్లు పార్కులో చూశాను, వారిని గురించి మాచొకలి 
“సందెయ్యి చెబుతుంటాడు. వాళ్ళింట్లో బట్టలు కూడా సఇదెయే ఉతుకు 
తాడు. వారి జీవిత భోగట్టా వాడు బాగా ౩ పంశీలించి తెలుసుకున్నాడు. 
“వారు సుఖంగా సంతోషంగా వుంటారు కద(టా ?” 
“ఏం సుఖంలెండ్కీ ఆమే వా ers ఆయన 
ఎప్పుడూ చీదరించుకుంట మే.” 


114. బుచ్చిబాబు కథలు 


“ఎందుకు ?” 

“పమోనండి. ఆవిడ బట్టలన్నీ పాతఠతబడిసోయినాయి. కొత్తవి 
కొనరంట ఎక్కడికి తీసు కెళ్ళరంట.” 

“ఆమన తీసికెశ్ళేదేరుటి? ఆవిడకు జోలెకు డబ్పుందీగా 1 

“ఆదంకతా అయి పోయిందండి. అయ్యగారెకి భలే జాగ్రత్త; కొసీ 
పోనివ్వరు. ఇంకొ ఈసునేకుని అడగండి” అన్నాడు సందె న్య. 

తరువాత ఈసువేగ్‌తో మాట్లాడడం తటస్టించింపే. అతను వృద్దుడు. 
మొదటి (పంచ సం[గామంళో పనిచేసి రికెర ఏమీ పనిలేకుండా 
వుంటున్నాడు. దేశవిభజన జరిగిన తర్వాత, ఉత్తర పింమాస్టానం నుండి 
వొచ్చిన కొందీకీకుల గుంసపులోంచి విడిపోయిన “అయేషా” అనే అనాథ 
dis చేరదీసి పోషిస్తున్నాడు. ఆమె తనని తండ్రిగా చూనుకుని 

సపర్యలు చేస్తూ వుంటుంది రామారావు ఒకసారి భార్యమీద ఓ పు ఫ్‌ స్తకం 

గిరవాకెట్టాడని అదీ స యంగా చూశానని చెప్పాడు. వారి సంభాషణ 
వల్ల శేలిందేమం పే, వొక డబ్బంతా అయిపోయిందని, రామారావు 
పీనాసిగా తయారై, భార్యని హింసిస్తున్నాడనీీ వారి ఆదర్శవివాహంలో 
ఏ ఆదర్శమూ లేదనీ విశదమెందీ. 

ఒక నెల జరిగింతర్వాత్య ఈసుబేగ్‌ చనిపొయ్యాడు. గుండె పగిలి 
చనిపౌయ్యాడంటాడు చాకలి సోదెయ్య. 
| “ఏందుకు 2” 


“రహస్యం లెగండి ఎవరితోనూ తపక ఒకరోజు రామా 
రావుగారు అయేషా మొఖం మీద చెయ్యేసి పట్టుగుంటం, ఈసుబేగ్‌ 
చూశాడంటండి. నాతో చెప్పాడు. నా గుండి చెదీరిపోయింద్‌రా అన్నాడండి, 
ఆ దెబ్బతో మంచానపడి సచ్చాడండి. 


స 4 రామారావుకి సీత్తాకుమారికీ మానసికంగా కాకుండా శారీరకంగా 
కూడా యింతటి ఎడబాటు జరిగిందీ, కొరోణ౦ ?' వయస్సుతో పాటు ఆదర్శం 
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యొక్క ఆంతర్యం మారుతూండడమేమో ననిపిస్తుందీ. మానసికంగా ఎడ 
బాటు జరిగింతర్వాత, మనో వ్యాధినుంచి పారిపొయ్యేటందుకు “అయేషా” 
కొవల్సి వచ్చిందేమో! సీశాకుమారి చాలాకోలం వాళ్ళ ఊళ్ళోనే 
వుంటోంది. ఎప్పుడో కాని భర్హ దగ్గర వుండదు. ఈ మధ్యనే మరో 
వార్త విన్నాను---రానూరావు ఆ స్పంతా కాందశీకుల వసతి భవనాల నిధికి 
రాసేసి ఉత్తర హిందూస్తానం వెళ్ళి ఆర్మీలో ఉపాధ్యాయుడులా చేరాడని. 

“ఆవిడగారికూడా కొంత యిచ్చి వెళ్ళాడటలెండి-- అసలు 
సున్నా చుట్టకుండా.” అన్నాడు సందెయ్య, 

“అయేషా 1” అని అడిగాను. 

“ఆమె యిక్కడే వుందండి. ఆళ్ళ్శందరికీ కొత్తిన్భ కడుతుండా 
రండి. ఆక్కడపోయి, ఏదో పన్లో చేరతుందంటండి.” 

“రామారావు ఆమెని తనతో ఎందుకు తీసికెళ్ళలేదు? ” 

“నేను నిలేసి అడిగానండి ఆ పిల్లని. అదంతా వొట్టిదంటండి. | 
ఊరి కే దాని గడ్డం పట్టుకుని కళ్ళల్లోకి దీగులుగా చూళారంటండి. అంతకి 
"మించి ఏమీ చెయ్యలేదని (ప్రమా 'అంచేసే చెప్పిందండి. అదీమట్టుకు అబద్ధం 
'ఆడదండి” అని ముగించాడు సందెయ్య, 

చరిత్ర చీకటి గుహలలో కాగడావేసి చూసినట్లు రామారావు 
అయేషా అమాయకపు కళ్ళల్లోకి చూస్తి తన హృదయంలో నిండుకున్న 
ఏకాంతాన్ని, విషాదాన్ని ఆమె చూపులో స్పృశించి. ఆడర్శాల ఐక్యత, 
మానసిక సమత్వం, సంతృప్తి పొందాడు. అతను పీనాసివా వండి 'సోగు 
చేసిన సర్వస్వమూూ సత్కార్యానిక్కి లోక కళ్యాణానికి దానం 'బేపేళాడు. 
భోర్యవద్ద నుండి దాచిన యేకాంత మాధుర్యాన్ని (ప్రపంచానికి ఖర్చు 'పెళ్తే 
చాడు, pe నమూనసిక స్వాతంత్రం కోక్కి భార్యకి & స్వాతంత్ర్యం 
యిచ్చేశాడు, ఆమెను సోమరిగా వొదిలేసి తను ఆర్మీలో చేరాడు, అంచేత 
సంస్కారం [పచారం కావలం స్కే అదీ పూ ర్రిగా కొనసాగకూ డదన్నారు, 
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గడియారం కేసి అదప్పుడే పదోమారు చూడటం. ఆరై ౦దీ. 
రైలు రావడం ఎనిమిదింటికి, రాజమ్మ రాశ్రి బండిలో రావడం మెరుగైంది, 
తిన్నగా యింటికే తీనుకురావడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. మళ్ళా 
గడియారం కేసి చూశాడు మాధవరావు. భార్యతో చెప్పడానికి ధైర్యం 
చాలడంలేదు. మేనరికం: చిన్నప్పటినుంచీ బాగా ఎరుగున్న మనిషే 
అందుకే ఒక విధంగా ఆమెను నిజంగా ఎరగనట్రనిపించింది. 
నిజంగా సీతారత్నం గురించి అతనికేం తెలుసు? ఆమె నుదుటి 
మీద అరంగుళం పొడుగు గీత వుంది. చిన్నప్పుడు తగిలినదెబ్బ. 
, మేనరికం గనక ఆమె చక్కదనం ప్రశంస ఎవరికీ రాలేదు. అతనికీ 
రాలేదు. రాజమ్మతో స్నేహం ఏర్పడిన తర్వాత “ఆమె చక్కనిదేనా ?” 
అన్న (ప్రశ్న వొచ్చింది, (ప్రశ్న వేసుకోడం పూర్తి కాకుండానే సమా 
, ధాన వొచ్చింది, 
్ట ఆరుదాటి అప్పుడే మూడు నిమిషాలై౦దీ. రాజమ్మ ? వూహ సాగిన 
"కొద్దీ ఆమె, మూరి ఆస్పష్టమపుతోందీ, వింతగా పెరిగిపోయి, వెన్నంతా 
[వ్యాపించి మెడని మరుగుపరచి శూన్యంలో చలనం కలగజేసి జడ 
నుదుటిమీద పడ్డ గోధుమసీడలు--- మె త్తట్సి పల్చటి సున్నితంగా మెరిసే 
*సాఫీ నుదురు, చుట్టూ నల్లటి మేఘాలు మధ్య సీతాకొలపు సూ ర్యకిరణరి 
bf చిన ఆకౌశంలా మరపురానిదీ. యవ్వనం ఎప్పుడు గతించిందో 
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మాధవరావుకి తెలీదు. అతని జుట్టులో అక్క-డక్క-డ తెల్ల వెండ్రుకలు, 
నడివయస్సు విత్తనాలు, రాజమ్మ జడతో ఆతని యవ్వనానికి ముడి పెట్టు 
కుంటున్నాడు. ఆమె జడని తన జుట్టుపె రాస్తే తెల్ల వెండ్రుకలు నల్ల గా 
ఆవుతాయి. అంత నల్లని, పెద్ద జడ. లావుకాదు, సన్నమూ కాదు. దరద 
సీటిరంగు రెండో (ప్రపంచ సంగ్రామం చివరిరోజు లవి. యుద్దంపేరిట 
ఉద్యోగం తెచ్చుకోలేకపొయ్యాడు తను. యుద్దం పేరిట చదువు 
సంస్కారం లేని వాళ్ళు వేలకి వేలు గడించుకున్నారు. మధ్య తరగతి 
చితికింద. ఉన్న కొద్దిపాటి ఆస్తీ అక్కల పెండ్లి ండ్లకై పోయిందే. అప్పు 
చేస్తేగాని చదువు పూక్రికాలేదు. తన కిక ఉద్యోగం రాదు. సాలుగేండ్లుగా 
టూూషన్ల్లు చెప్పుకుంటూ పట్నంలో కాపరం గడవక యీ పూరు చేరాడు. 
రాజమ్మ యిక్కడి కొస్తుందీ. ఆమె నుదుటికి ఆంత (ప్రభావం వుందా! 
గడియారంలో ఆరు యిరవై కనబడకుండా పృతిక జానిమీద 
కప్పాడు. తను వీదవాడు; రాజమ్మ భాగ్యవంతువాలు. ఆమె చెవులకి 
రవ్వల దుద్దులున్నాయి. అసలు వోటివళ్లే యంతపని జరిగిందీ. సినిమాలో 
ఇంటర్వల్‌ -- పక్కన రాజమ్మ, ధగధగ మెరిసిపొయ్యే దుద్దులు 


మె త్తట్కి పల్చటి నునుపైన నుదురు. ఆ నుదుటిని తాకితే అతని తలనొస్పి 
త్ర గుతుంద నిపించిందీ, 


మళ్ళా మరొకసారి ఆమెని బాంకొలో చూశాడు, తల్లి అప్పుచేసి 
పంపిన ఐదువందలు జనవరిలో బాంకొలో వేశాడు. ఫిబవరి మధ్యలోనే 
నూటయాభై కి వచ్చింది. వొక ముప్పై తీద్దామని వెళ్ళాడు, కవుంటర్‌ 
దగ్గర రాజమ్మ. తన బాంక్‌ పుస్తకం చూసి నవ్విందీ. బిళ్ళ చూపించాడు, 
నోట్లు యిచ్చింది. తీసుకుని బల్లమీద కూర్చుని లెక్క పెట్టాడు. ఐదు 
రూపాయలనోట్లు పడున్నాయి. ఇంత అగశ్రద్దగా వుంచే ఆమెకు ఆ 
ఉదో కిగం వుంటుందా ? 


157] 
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“ఇదుగో నోటు, అదనంగా యిచ్చారు 

“పొరపాటు.” 

“మధ్యాహ్నం ఎంతవరకూ పనిచేస్తారు ?” . 

“నాలుగు. 

“మూడునలవై “సమ్‌”, 

“అబ్బా £ 

మెల్లగా అన్నాడు. 

“వెయిట్‌ చెయ్యనా ? 

“ఏందుకు?” నవ్వింది. జెడ వెనక్కి_తోసిందే. తల వొంచినస్పుడు 
అందంగా, (ప్రశాంతంగా కనిపించిందే నుదురు, అమాయకత్యాని కర్ణం 
ఆడిగిక్కే ఆ నుదురు చూపుతాను అనుకుని బెంచీమీద కూర్చున్నాడు. 

నాలుగవగానే యిద్దరూ కలిసి నడక సాగించారు. 

“ఆకలేస్తోంద హోటల్‌ కెడదామా ?” అందీ. వెళ్ళారు. ఏం 
కొవాలో అడిగాడు. చెప్పంది. 

మతో షి 

“నా కేమీ వొద్దు.” 

“ఫరవాలేదు తీసుకోండి.” 

“నా కొకలిగా లేదు.” 

“ఫరవాలేదంటినిగా, విల్లు నే యిస్తాను.” 

ఆతని మనస్సు చివుక్లు మందీ. అమాయకంగా అన్నమామేమో, అతని 
జీవితచరిత్ర ఆ బాంకొబుకొలో వుందీ. ఆ చరిత్ర ఆమెకు తెలుసు. డబ్బు 
తీసుకున్న అంకెల వివరణ ఒక విషాదఘట్టం. తనెందుకు దొధపడాలి ? 
రాజమ్మ తింటూ64 పే అతను చూస్తూ కూర్చున్నాడు. యస్వనానికి 
అంత అకలా---! కాఫీ లై ంతర్వాత లేచారు. ఆమె బాగ్‌ తీసింద. రండు 
'నోట్టికట్టలు చూశాడు. నెల మధ్యలో జీతం డబ్బు కాకూడదే, విల్లు 
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యిచ్చిందీ. బైటగౌచ్చి నడుస్తున్నారు. ఎవరికీ మాటలు దొరకడం లేదు, 
చుట్టూ జనం, కార్లు బండ్లు. 

“ఇంటి కెడతా.” 

“దాగ్‌లో బోలెడు డబ్బుందీ. నే దీగబెట్టనా ?” 

“నాకేం భయం. మావద్కీ డబ్బు. లారీ కంటటాక్‌ట్టు. తెగొస్తుందో 
పోయినా దీగుల్లేదులెండి ఆంటూ నవ్వి, బాగ్‌ వూపుకుంటూ రాజమ్మ 
వెళ్ళిందీ. లారీ కంటట్రాక్‌ట్రంపే ఏమిటో ! 

బల్ల మీదీ గడియారం కేసి చూశాడు మాధవరావు, అడ్డం 'పెట్టిన 
పత్రిక గాలికి తొలిగిందీ. పావుతక్కువ వఏడై ౦దీ. కనబడకుండా 
గడియారం వెనక్కి తిప్పాడు. 

భార్యని కేకేసి చెప్పాలి. ఎల్లా (ప్రారంభించాలి ? రాజమ్మని గురించి 
ఏ వివరాలు చెప్పాలి? మరో వారానికి మరో యిరవై తియ్యడానికి వెళ్ళి 
నప్పుడు ఆమెని చూశాడు. నాలుగవగానే, యిద్దరూ వీచివేపు వెళ్ళారు, 
ఇసుకలో కూర్చున్నారు. రెండు గుప్పిట్లలో యిసక దారంలా వొదులు 
తోందీ. గాలికి వెండ్రుకలు మెడ, నుదురు కప్పుతున్నాయి. వెనక్కు 
తోస్తే పాపిడ దగ్గర నుదుటిని గట్టిగా వొత్తుగా విగించి పుంగరాలుగా 
చిక్కు.వడ, కెరటం తుంపరలలాగ కదులుతున్నాయి. కచ్చ తుడుచుకుందీ. 
కళ్ళు కాటుకమధ్య పెద్దవై, అనిశ్చలంగా మెరుస్తున్నాయి. నేత్రాల వెనక 
నల్లని దట్టమైన ఆభాతం, ఉప్పుగాలికి 'ఫేస్‌పొడరంఠా కరిగి చర్మం 
నల్ల బడింది. శరీరచ్భాయ అసలు నలుపే సున్నితంగా మెరిసే నలుపు. 

“మరింకా యెందుకు నువ్వు పెండ్లి చేసుకోలేదు * అని అడిగాడు, 
కంఠస్వరం గద్గద మై అసహజంగా ధ్వనించిందీ (ప్రతిధ్వనిలా. 

“డరికెనే” 

ఇసత పోస్తోందీ. గాలికి అతనిమీద పడుతోంది. 

“అమ్మో---కంట్లో పడిందా?” 
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తుడుచుకుంటున్నాడు. 
“క దేదా?” 
“ఏవర్నేనా _ైపేమించావా 2” 
ఇసుకను వొదిలేసి గుప్పిట సమిట్లో దాచి, కొంగుతో జడకప్పి, 
దీగులుగా కెరటాలశేసి చూసిందీ. కొంగు జారి అతనిమీద పడిందీ. తీసి, 
దులిప్కి లాగి నుదుటిమీద వేలు వడేటట్లు కప్పాడు. 
“అమ్మో” అన్నదీ. 
కం చెప్పకూడదా a 
“ఏముందీ చెప్పేటందుకు (122 
“ఏమీ లేదా 2?” 
“మీరేదన్నా చెప్పండి.” 
తన విషయాలు....చదువు, పెండ్రి, టూ్యషన్లు చెప్పాడు. 
“ఇక్కడ కష్టంగా వుంది. మావూరు వెళ్ళిపోతున్నాను” అని 
ముగించాడు. 
“డబ్బు యిచ్చేదా (os 
“సిదగ్గ రెక్క_డిది 2” 
a) 
“మావద్కీ బోలెడుందీ. అడగడు.” 
“నా మీ దెందుకు అంత....యద ?” 
“తప్పా?” 
శప మో 
జకేవ్రమా ? 
కస్‌ షు” 
'నవ్విందః తనూ నవ్వాడు, 
గడియారం కేసి చూశాడు. తనవైపు తిప్పి వుంద. సీత తిప్పిం 
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దేమో. ఐదునిమిషాలు తక్కువ ఏడైందీ. మరో ఐదునిమిషాల్లో భార్యతో 
విషయం చెప్పి స్టేషన్‌ కెళ్ళాలి, 

ఇంకో అతనికి రాజమ్మని గురించి ఏం తెలుసు ? స్కూల్‌ ఫైనల్‌ 
పరీక్షదాకా పట్నంలోనే మామయ్య దగ్గరుండి చదీవిందీట. తర్వాత బద్ద 
కించి మానివేసిందీ. బాంక్‌ మేనేజరు మోజుపడి మామయ్యని వొప్పించి 
ఆమెను పనిలో జేర్పించాడు. తండ్రి లేడు. తల్లి పల్లెటూళ్ళో వుందీ. 
వివరాలు తెలియవు. 


మరోసారి సాయంత్రం ఆరింటికి పాద్క-లో కలుసుగున్నారు. 
“*ఆద్రవారం వెళ్ళిపోతున్నాను.” అన్నాడు. 
“మళ్ళా రారా ?” 
“ఇంకెందుకు వస్తాను?” 
“నన్ను చూడరా ?” 
“ర్ట... అదో...” 
“చెప్పరేం. ఆమె కోప్పడకతారా 1” 
“ఏం చెప్పను గ 
“నికెపి నేను రానా ?” 
ర్ట 
“అటే పెట్టుకుంటారా ial 
cep 
“ఎప్పుడూ tog 
“ఆమె వూరుకుంటారా ?” 
“హిందూ స్రీ ఏం చెయ్యగల్లు ?” 
“జరి"ే అన్నా” అన్నదీ రాజమ్మ నవ్వుతూ. దీపం నీడ పడి 
ఆమె నుదురు కనపడటం లేదు. ఊడవడానికి వొకమ్మాయి వొచ్చింది. 
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“సీర బాషంద కొదు ?” 

“నాలా బాగుంది.” 

“నాద్రీ కాదు. ఆ వూడ్చే పిల్లి దీ.” 

“అదా అని చూశాడు. “సినిమాలు చూసిం తర్వాత, పనివాళ్ళకి 
కూడా ఫేషన్లు ఎక్కువై నాయి.” 

“వాళ్ళు మట్టుకు మనుషులు కౌరా ఏం ?” 

“ఆఅవుననుకో-రాబడికి మించిన పోకిళు వ 

“బి స్తీగా.” 

“నల్లెల్లోనూ ఇల్లాగే వున్నారు.” 

కమ్‌ కిష్టం లేదా 9 

“ఏవచ్ళండవల్సినచోట వొళ్ళుండాలి.” 

*ర్స్స్‌క్ర చాలా కోపాలున్నాయే. మరి మా కులం తక్కువగా, ఎట్లా 
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“ద వేరు.” 

రాజమ్మ నవ్వింది. లేచి చీర సర్దుకుంది, 

బైటకి నడవడం సాగించారు. సందు మొదలుకొచ్చారు. 

“మరి నే వెడాను.” 

“నేనూను.” 

“మళ్ళా వొస్తారుగా.” 

“సువ్వొసా నన్నావుగా [ 

“అమ్మో 1” 

“పం, భయమనుకున్నావా ?” 

“చూస్తానుగా.” 

గడియారంశేసి చూశాడు. ఐదునిమిషాల తక్కువ ఏడే చూపు 


తోంద. ఇదేమిటి ఇందాకే అయిందగా. గడియారాన్ని వూపాడు. అది 
నిలిచిపోయింది, సీతని కేశేళాడు, 
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“శు మెంతయింది ?” 

“అధుగో గడియారం” అన్ని రెండు కవర్లు చేతికిచ్చింది. “ఇందాక 
వొచ్చాయి.” 

వాటిని దూరంగా పారేశాడు. 

“సితో వో విషయం చెప్పాలి సీతా !” 

ఆమె వంటింటి గుమ్మంలో నిలబడి వుంద. 

“రాతికి నా స్నేహితురాలు వొకామె వస్తోంది.” 

కొం సేనోపటలో 

వొంట సరే....ఆవిడ....ఆమె ఇక్కడ, ఇక్కడే వుండి -- వుండి 
పోతుంది.” 

షం 

*ఆ౦ తే....నీతోబా మే.” 

“అంటె 2” 

“నన్ను (పేమించిందీ. ఇక్కడే వుంటుందీ.” 

“ఉండనివ్వండి.” 

“నీకేం ఆభ్యంతరం లేదుగా.” 

సీతారత్నం పెదవులమీద నవ్వు వింతగా కరిగింది. అస్టిపంజురం 
కదీలినట్లుగా....వణికి గదీలో 'కెళ్ళిపోయింద. 

మాధవరావు నిట్టూర్చాడు. కవ్వించిన కెరటం వెనక్కి. దగజారిం 
తర్వాత మిగిలిన ఇసుకలో 'తేమలాగై ౦దీ ఆతని మనస్సు. మాట భావం, 
ధ్వని వ్యక్తిత్వం వెదజల్లి న శ క్తి....ఏడై నాసర్కే నీడలా (ప్రతివింబంలా 
మనస్సులో మెదుల్తాయి. ఆ అనగానే. తేమ ఇసుకలో లాగా దీగబడ' 
తాయి. అతని శరీరం లేచింది. కాళ్ళు లోవలికెళ్ళాయి. ఎడంకాలి జోడుని 
కుడికాలు స్పృశిస్తోందీ. చేతులు దేనికోసమో తడుపుతున్నాయి. అవయవా 
లని దగ్గరకు లాక్కుని శరీరం బైట చీకట్లో కెళ్ళిందీ. 


మరుసటి దనం. 
రాజమ్మ ఎనిమిదింటికి లేచి కాఫీ త్రాగి స్నానానికెళ్ళిందీ. మాధవ 
రావు ట్యూషన్లు చెప్పే మండువా గదిలో ఆమె మకాం. పనిమనిషి 
చిమ్మ గద వూడ్చింద్‌. అందులో కాంప్‌ కొట్‌....దానిమీద ఆమె 
హోల్తాల్‌. (ప్రక్కన చిన్న బల్ల మీద ప్ల వర్‌వాజడ్‌ అమర్చారు. సీతారత్నం 
(బెడ్‌ రెండు ప్లేట్లల్లో తెచ్చి బల్ల మీద "పెట్టిందో. 
“మాట కొంచం యాసకదు?” అందీ భర్త నుద్దేశించి, అతనేమీ 
మాట్లాడలేదు. 
“కాపలా 2) 
“నాతిమత కుల వ్యత్యాసాలన్నీ వెనుకటిరోజుల్లో.” 
“నేనేమన్నాను? తెలుసుకుందామని ఆడిగాను.” 
“అదంత ముఖ్యమైన (ప్రశ్న కాదు.” 
చిశ్చైమ్మ, సీతా కలిస్కి పెద్దటంకు మోసి గదీలోకి తెచ్చారు 
నేలమీద మోపకుండానే చిపైమ్మ (ట్రంకు పట్టు వొదీలేసింద్‌. శబ్దంతో 
పడిందీ. 
“జాగ త్తొ అన్నాడు. 
“వొదిలేసి కొలు చితక్కొట్టుకోవడం దానికి మనసా ?” 
“తగల్లేదు లెగండి.” అని పనిమనిషి (ట్రంకు తాకిడికి వూడిన గోడ 
. బెల్లుని. పూడ్చి వెళ్ళింది. 
॥ ., “అన లేవూరుట?” అని అడిగింద సీత, 
“ఏమో 
“తండ్రి కేం పనో?” 
ఏమో” 
ఊన్న వాళ +కి-మళల్లేనే వుంద,” 
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“క్యు? 

“మరింకా ఎందుకు పెళ్ళి కాలేదూ ?” 

“నన్నేమీ అడక్కు. నాకు నిజంగా ఏం తెలీదు. ఉస్‌. వొస్తోంది” 

మాధవరావు, భార్య లోపలికెళ్ళారు. వంటింటి గుమ్మంలో ముందు 
పీటమీద కూర్చున్నాడు. 

“ఆ గదీలో 'పెట్టాగా మీక్కూడా ? 

ఆతను లేచాడు. “మీరు పదండి నే కాఫీ పట్టుకొస్తా” 

ఇంతలోకే రెండు "ప్లేట్లూ తీసుకుని రాజమ్మ చక్కా వొచ్చింది. 
తనో పీట వాల్పుకు కూర్చుంది. 

“మీరు (బెడ్‌ తినరా ?” 

కతినకకాడదనేం లేదు.” 

“తింటుంది” అన్నాడు మాధవరావు. 

“సట్నంలో రోజూ పొద్దుపే ఆమ్‌లెట్‌ తింటాను. మీ కిష్టం 
లేదా?” 

సీత తల పంకించింద. 

“ఇష్టం వున్నట్లా, లేనట్లా Cia 

“తింటే కదా చెప్పడం” ఆన్నాడు మాధవరావు. 

అక్‌రో?” 

“నాకేం అభ్యంతరం లేదు. రేపట్నించి తెప్పిస్తాను. 

తెప్పించడం దేనికి---నేను చేసి పెడతాగా.” 

“ఇంట్లో బాగుండదు.” అందీ సీతారత్నం. 

“ఇదీ సట్నంకాదు.” అన్నాడు మాధవరావు, ఆమె కేసి చూస్తూ. 
లావండర్‌ కలర్‌ జాకెట్టు తెల్ల సిల్కు పూలచీర్కా వొదులుగా జారిన 
జెడ్కా కాటుక మధ్య కన్ను, పుష్పం వికసించినట్టుగా, తేటగా వుందీ పీట 
మీద రాజమ్మ. 
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“ఎముండుతున్నారు ?” 

“వీరకాయ. నీ కిష్టమేనా ?” 

“మార్కెట్టు కెడతారాలాఇంటికే వొ_స్టయ్యా ?” 

కలదీ వుంటుంద యిది వుంటుంది” అన్నాడు మాధవరావు. 

“వరకాయ దొడ్లోదే” అందీ సీత, 

“నే కూడా వొందేదా ?” 

“నుమ్వెందుకులే.” 

“టూ మెసీ కుక్స్‌ స్పాయిల్‌ ది....పూల్తి చెయ్యి వాక్యం” 
అన్నాడు మాధవరావు. 

ఇద్దరూ నవ్వారు. ఇదేదో అర్హమైనట్టు కళాయిలోంచి “చుయ్‌”మని 
నిస్సు నవ్వినట్లుగా ధ్వని బై లుదేరింది. సీతారత్నం కొంగుతో ముక్కు 
తుడుచుకుంటోంద. రాపిడికి ఎ[ర్రబడిందీ, మాధవరావు హాచ్‌మని పెద్దగా 
తుమ్మాడు. తుమ్ముకి ఆజమ్మ నుదుటిమీదకి జారిన వుంగరాల్తు తుపానుకి 
అదరిన చిటారుకొమ్మలా వొణికాయి. రాజమ్మ జుట్టు వెనక్కి... తోసిందీ. 
కొమ్మని మిగిలిన ఒంటి ఆకులా వొక వుంగరం కనుబొమ్మని కవ్వి 
స్తోంది. లేచి గదలోకి వెళ్ళింద. చదువుకోడానికి వథతిక యిచ్చాడు 
మాధవరావు. : 
“ఆమె ఆండీ, అంటూంసప్రే నువ్వు “నువ్వు” ఆంటావేం ?” 

“నాకోంకు చిన్న దేగా.” 

ఇంతట్లో కే ట్యూషన్ల పిల్ల లొచ్చార్కు హాల్లో చాపలు పరచి 
కూర్చున్నారు. 


'రెండోనాడు. 

మధ్యాహ్నం భోజనాలై ౦ తర్వాత రాజమ్మ తన గద్‌లో నిద 
పోతోంది. పత్రికకోసం మాధవరావు గదీలో కెళ్ళాడు. మొహానికి అడ్డంగా 
చెయ్యి ఆనించి నిదపోకోంది. పెదవుల మధ్య వొకటి రెండు పళ్ళు 
వ. జాకెట్టు అక్కడక్క-డ చెమటకి తడిసింది, ఎడమకన్ను 

స్ప తెరచివుంద అ కొలనులో చం(ద్రవింబింలాగు, కొలనులో నక్ష 

జ చల్లె మతాల చెమట నుదుటిని ఆక్రమించింది. కుంకుమ....మధ్య 
నల్ల దొట్టుకి ప్రమాదం జరక్కుండా వేళ్ళతో చెమట తుడిచేశాడు. 

“మేలుకునే వున్నాను.” 

“తెలును ?” 

“భలేవారు. నిజంగా నిద్రవ మేసింది.” 

“మేలుకునే న్మిద్రపోయినట్లుగా వుండటం, అదీ నాకు తెలవడం, 
నాకు తెల్పునని సిక తెలవడం....తప్పా ag 

“అమ్మో మీలో చాలా తికమకలున్నాయే” అంటూ దీర ంగా ఆవు 
లించి అతని వేళ్ళని తన చీరతో తుడిచింద. 

“అన్ని తికమక లున్నాయని గ్రహించగల్గిన నువ్వు ఎంత 
అమాయకురాలవో” అని మంచంమీద కూర్చోచౌయ్యాడు. 

ఆమె లేచి కుర్చీమీద కూర్చుంది. 

“కా త్రమంచమా....భలే రెపరెపలాడుతుంది.” 

“సీ కిక్క_డ బాగుందా?” 

పెదవులు ఎడంగా వుంచి కళ్ళ సగం మూసి మెడ వెనక్కి వేస్కి 
జడ ముందుకు లాగిందీ. ఓ అన్నట్లు తల గుండ్రంగా తిప్పిందే. మాధవ 
రావు మనస్సు వూహలో యిరుక్కుందీ. ఇదీ మధురక్షణం. జీవితం 
అంకా....యా తృష్ట చిక్కటి తీక్టమైన యింద్రీయాల స్పందన స్పృశించే 
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వు(దేకం అల్లాగే వుండిపోవాలి. ఈ ఆనందం తన రెండు గుప్పిట్లలో 
విగించి కాలాన్ని కచ్హైయ్యాలి. కాలం కూసినట్లు హాల్లో అలారం 
మోగిందీ. 

“సీతగారు లేచారు.” అంద్‌ రాజమ్మ. 

మాధవరావు హాల్లో కెళ్ళాడు. 

“అదేమిటే కీ యిమ్మంక్కే అలారం మోగించాద్‌.... తెలివి 
తక్కు..వ మొద్దు” అని సీతారత్నం పనిమనిషి చినైమ్మని కసికంది. 

“ఇదీ గామోసు అనుకున్నానండి.” అన్నదీ అలారం సెమై “కీని 
చూపించి. 

“ఏడిశాపులే నడు అన్నాడు మాధవరావు. 

'ఇంతమాతానికే మొద్దయిపోయిందా * ఆంటూ రాజమ్మ 
గుమ్మంలో కొచ్చింద్‌. 

కక 'కెందుకు....నువ్వెళ్ళు.” అన్నాడు మాధవనావు. 

రాజమ్మ కోపంతో వెళ్ళిపోయిందీ. రాజమ్మలో కోపం యిదీవరలో 
ఆతను చూడలేదు. 

“కోవా 9? 

“నా కోపం ఎవరికి లెక్క ? అంటూ వొస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపు 
కుంటూ, తలదీండులో మొహం దాచుకుని మంచంమీద వాలిపోయింద. 

భుజంమీద చెయ్యి వేశాడు. తోసివేసిందే. మెడమీద జెడకింద చెయ్యి 
"పెట్టి నిమురుతున్నాడు. . మరో దండు మెడ మీదకి లాక్కుంద. 
. పక్కి-౦టివాళ్ళచ్చాయి, సపతిక కావాలంటూ తలుపు తోశాడు. మాధవరావు 
(ED సస 


మూడోనాడు సాయంత్రం ఐదీంటికే మాధవరావు ఊళ్ళో 
పని చూసుగుని యింటికొచ్చాడు. చిశ్హైమ్మ చెప్పింద్‌, అమ్మగారు, రంగమ్మ 
గారితో కలిసి గుడికెళ్ళారన్సి మండువా గదిలో రాజమ్మ జడేసుకుంటోందీ. 

' మంచంకింద పొట్లం కాగితాలు దారాలు కనిపించాయి. చికైమ్మ 

వాటిని తీసేసింద. 

“పూరీలు తెప్నించా ఆమ్‌లెట్లు కాదులెండి. సీతగారు అక్కఒర్తే 
దన్నారు. మీరు తింటారా (135 

669) 

లోపలికెళ్ళి పళ్లాలు తెచ్చిందే. తినడం సాగించారు. 

“ఇక్కడ సీ కెట్లావుంది ?” 

“ఏం చెప్పను న 

“సిత మంచిదేనా ?” 

“చాలా మంచివారు” 

“కాలక్షేపం అవడంలేదా ?” 

మ పిల్ల లతో పొటు నాకూ టూ్యషన్‌ చెప్తారా ie 

“వాళ్ళు పిల్ల లు కోరు; పెద్దవాశ్ళే.” 

“నేను మట్టుకు ?” 

“నిన్నేమని పిలవను ౫ 

“ఎట్లా పిలవాలనుం పే అట్లా పిలవండి” 

“రాణీ = అననా 

“ఆమెను సీతా అంటారు, సతీ అనరుగా.” 

“రాజా = అంటే మొగాళ్ళ ౫ పేరులాగుంటుందీ” 

“ఇస్పుడసలు నన్ను పిలవడం దేనికి ?” 

“నిన్నాకటడగాలి కరాజీ ప్రా 
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కళ ర్త జ్ఞ (గ డ్రి 


మాధవరావు దగ్గరగా వొచ్చాడు; గోడ వెనక సూర్యుడు దగిపోతు 
న్నాడు. చివరి కిరణం గోడని రక్తం చిమ్మి కిటికీలోంచి కాస్త పొట్లంకట్టి 
పాలేసినట్లు రాజమ్మ మొహం వ్య్మరబడిందీ. బుగ్గలనీడలు ఊదాగా 
వున్నాయి. సంధ్య వేసిన ముసుగుల్కా నుదురు ఎరగా, [వపశాంతఇగా 
వుంది. ఆమె నుదుటిమీద చెయ్యి పెట్టాడు! ఆ చేతిమీద తన నుదురు 
పెట్టాడు; వేడి దురుసుగా అతన్ని ఆవరించింది. వేళ్ళు జుట్టులో ఇరుక్కు 
న్నాయి, వొంక్‌లస్పర్న, ముందు శిభరంనుండి అ లోయలోకి జారిపోతున్న ట్లు 
అతిశయో క్తిగా కదులుతున్నాయి చేతికింద. 

“దేనా ఆడగడం ?” 


ఆరచేలికింద కంఠస్వరం జిలజిలా కొట్టుకుంటోందీ. ఏదో వింత 
వాసన - జారిన రెండు గులాబిరేఖలు, చర్మం 'తేమలో కలిసిన పౌడర్‌, 
కెరటంలేని కొలనుళో కదిలిన చేవలు చీకటిక్టీవేడినిబ్దూర్చు, మేఘాల జోల 
పాటకి న్నిదపోతూ ఆవులించిన ఆకాశంలాగ్కా ఏదో ఏంతవాసను క్షణంలో 
గతం గుడ్డవిప్పి గంతులేసినట్టు బాల్యంలో వికృత దృశ్యాలు = సందులో 
గుడిసిలోంచి వొచ్చిన చేవలవాసన్క ఎవరివో కాలు విరిగి రోడ్డుమీద కారిన 
రం, తగలడుతున్న గడ్డివామి మధ్యనుండి బైటపడిన తెల్ల సందీపిల్ల, 
తుఫానుకి కూలిన చూరుకింద నలిగిపోతున్న తులసిమొక్క_ - స్మరణ 
కొచ్చాయి. కిటికీ పూచలచుట్టూ, రాజమ్మ ముంగురుల నలుపుని చీకటి అల్లు 
తోందీ. 
“భలే ప్రశ్నే !” 
“నే అడగకుండా నీకు తెలవదూ.” 
అశని చేతిని తొలగించింద్‌. 
తెలుసు, ” 


| 


i 
గీ 
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“డబ్బు కావాలా ?” 

మంచుశిఖరం కూలిందీ. రాపిడికి నిప్పు విశ్వం కాలిపోతోంద. 
అందులో కాలం కూడా మండిపోతోంది. 

తలుపు తోసిన చప్పుడు....అతని హృదయద్వారాలని తెరిచినట్టు. 

“మీరా ? అప్పుడే వొచ్చారే.” 

సీత కంఠం దూరంగా ఆయిందీ. తలుపులు డగ్గరగా మూసి 
వున్నాయి. 

రాజమ్మ తలుపు తీసింద్‌, భుజాలమీదకి జాకెట్టు లాక్కు-0దీ. 

“నేనూ వొద్దునుగా ఆలయానికి,” అందీ సీతారత్నంతో. 

“వాసావనుకోలేదు.” అని సీత భర్తకి రెండు కవర్లు తెచ్చి 
యిచ్చింది. 

“నాలుగు రోజులై ౦దీ యివొచ్చి, యిప్పుడేనా చూడండి” ఆంది, 

కవరు చించటోతుం పే, చిప్టైమ్మ వొడిలోంచి రూపాయలు కింద 
పడ్డాయి. 

“ఎక్కుడివే 2” 

“ఆ యమ్మ గారిచ్చింది.ి 

“పనివాళ్ళకి అట్లా గివ్యగూడదు” ఆంది సీత. 

“ఏం తప్పా? పని చెప్పాను. చేసిందీ....సంతోషంగా యిచ్చాను.” 

“తప్పే. చే మల్లా యిచ్చుగోలేం. మా మూట కదేం గౌరవం 
వుంచుతుందీ ? 

“మ్మా మీ లెందుకులే” అన్నాడు మాధవరావు. 

“మనందరికీ కలిసే వనిచేస్తుందిగ్కా నేనిచ్చిందీ డబ్బుకాదా 2” 

“రోజూ అల్లా యివ్వగలవా ?” 

“దాని చేతినిబట్టి వుంటుందీ.” 

“మా యింట్లో యివ్వటానికి వీల్లేదు.” 
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“అదే వొద్దన్నాను” అని మాధవరావు. 

“ఏందుకు వీళ్లే దు. నా డబ్బు నే నిచ్చుకుం పే మీకేం కష్టం (a 

“తనుమాకక్రం న్యా నీ అనొచ్చా ?” అని భర్త నడిగిందీ. 

“చిఖైమ్మా ఇదంతా సీమాలంగా వొచ్చిందీ. అవతలకి పో.” 

“మధ్య నామీద సడళా రేటండోయ్స్‌ పొమ్మంటే పోకుంటామా” 
అందీ చిపైమ్మ. 

దీపం వేసింది సీతారత్నం. రాజమ్మ అక్కడలేదు. గదీలో మంచం 
చస్పుడై0దీ. మాధవరావు వీధిలో కెళ్ళాడు. చికైమ్మ "పెరట్లో కెళ్ళిందీ. చెట్టు 
వెనక చందమామ, 


నాలుగోనాడు--- 

రాత్రి పదీగంటలకి ముగ్గురూ వెళ్ళి సినిమా చూసొచ్చారు. వరం 
డాలో వరసగా ముగ్గురి పక్కలు వేసుకున్నారు. పదీ నిముషాల్లోనే 
రాజమ్మకి న్మిద్రప ప్రేసింది. పట్టినా పట్టకపోయినా మొహం అటుతిప్పి పడు 
కుందీ. సీతారత్నం తన పక్క కొంచెం అవతలగా లాక్కుందీ. భర్తకు 
దగ్గరగా చీకటి మందాన్ని చూడగలిగే వెన్నెలుందీ, ఆకుల పల్చటి నీడలు, 
కదలక నిద్రపోతున్నాయి. కీటకం కూత, వెన్నెల పారాహుషార్‌ చెప్పి 
నట్లుగా వుంద. కాలం నీడల నడుమనుండి మెల్ల గా ముందుకు సాగు 
తోందీ. 
మాధవరావు లేచి సోల్లోకి వెళ్లాడు. చించి చదవని కవరులో 
ఉత్తరం తీశాడు, దీపం తీశాడు, మేనమామ దగ్గర నుంచి. '. . 

“నీకీ విషయాలు పూ ర్రిగా తెలియవని మీ అమ్మ చెప్పిందీ, 
నీ చదువులకీ, 'పెళ్ళికీ చాలా అప్పులు చేసి వున్నాము కదా! మనింట్లో 
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చాలా రోజులుగా పనిచేసిన మాణిక రం అనేక పర్యాయములు ఆదు 
కుందీ. ఆదీ యీ నాలుగైదు నెలలుగా ఒత్తిడి చేస్తోంది. ఎక్కువ అనన 
రంగా వుందిట---(ప్రస్తుతం వెయ్యి కాకపోయినా వో ఐదువందలయినా 
సర్దుబాటుచే స్తే గాన మర్యాద దక్కేటట్లు లేదు. కూలి జనం నోటికి హద్దుం 
డదు గదా! మాణిక్యం వీధిని పడిందంపే వేరే చెప్పనక్కర్లేదు. భూమి 
అమ్మకం వెంటనే ప౦ష్కారం అవదు. మనం చెప్పిన ధరకు ముందు 
కొచ్చిన ఆసామీ లేడు. ఎల్లాగో తక్షణం సర్దుబాటుచే సే విధం ఆలోచించ 
డానికి మీ అమ్మ నిన్ను రమ్మని (వాయమంది. రత్నాన్ని పుట్టింటికి 
పంపక ఇక్కడికే తీసేసుకు రమ్మందీ.... 

చదువుకునే రోజుల్లో సెలవల కొచ్చినప్పుడు పనిమనిషి మాణీ 
క్యాన్ని ఎరుగున్న జ్ఞాపకం వుందీ. డాని మొగుడు మొదటి (ప్రపంచ 
యుద్దంలో సైనికుడుగా పనిచేస్తి పదీ సంవత్సరాల [క్రితం చనిపోయాడు. 
పాలు వ్యాపారం, కూధల వ్యాపారం చేస్తుందీ. డబ్బు నిల్వచేసి ఆవసరా 
నికి అప్పు లిచ్చేద. తన చదువు కొంతవరకూ మాణిక్యం డబ్బుతో 
జరిగిందీ. 

అలజడై దీ. వెనక సీత, 

“డబ్బు విషయమేనా ?” 

“నీ కెట్లా తెలుసు ?” 

“దస్తూరినిబట్టి---మన దగ్గరసుంచి ఎవరికేం కావాలి!” సీతా 
రత్నం కళ్ళల్లో ఎరుపు స్ఫుటంగాలేదు. కనురెప్పలు బరువుతో చటుక్కున 
మూతబడటం లేదు. నుదుటిమీద అరచేతిని ఆనించి కూర్చుంది. చెయ్యి 
తియ్యగానే దెబ్బ తాలూకు గీత, పక్కన దీపం వూదానీడ్క ఎక్కువగా 
మాట్లాడడానికి అలవాటుపడని నోరు, (ప్రతిదాన్ని చూడడానికి సిద్దవడని 
గంభీరమైన చూపు సీతారత్నం పరాయివ్య క్తిగా కనబడుతోందీ. 

17 1 
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త్మీవంగా చూస్తున్నాడు. తనతో కొవరంలో ప్రతి అనుభవమూ ఆమె శరీ 
రంలో కనిపిస్తోందీ. కొత్తలో కష్టాలు, రహస్యంగా రెండో మారు కొఫీ 
యివ్వడం, వేరే కొన్స తీసి మిగతాది గిలకొట్టటం, బొత్తాములు కుట్టడం, 
చాకలి మారుచేసిన బనీను ఆరాతియ్యడం, పుట్‌ బాలాటలో కాలుబెణికి 
నప్పటి కొపడాలు, కట్టు వానలో తడిసినప్పుడు తువ్వాలుతో తలతుడవడం, 
కళ్ళల్లో సిద్దపడిన కన్నీటిని పెదవులతో ఆనకట్టలా నిలిపి వెయ్యడం. 
అతని కన్నీరు ఆమె నే[క్రాలగుండా రాలి తన చిటికెన (వేలి ఉంగరం పైన 
పడడం----విషాదాలు ఆమెలో వంపులు ఆనందాలు ఆమెలో ఎత్తులు-ా 
తన అనుభవంతో పెరిగిన శరీరం--అమె నడుం గట్టిగా. పట్టుకుని 
పక్షంలో మొహం దాచాడు మాధవరావు. 

రాజమ్మ ఆవులింత వినబడింది. సీతారత్నం అతన్ని నిలబెట్టి. 
వరండాలో 'కెళ్ళింద్‌. 

“తెల్లారిందా ?” 

“లేదు, వొ రవతలికని లేస్తే, నీళ్శిచ్చాను.” 

దిండ్లు కొంగు, జడ్క దగ్గరగా లాక్కుంది రాజమ్మ. సమ్ముదంలో 
కొట్టుకుపోతున్న చీరలా పడుకుందీ. 


తర్వాత, తర్వాత -- 

రాజన్ముకి జ్వర మొచ్చిందీ. ఒక్క మంచం, బిల్లా వుంచి గదంతా 
ఖాళీచేసి శుభ్రం చేశారు. మధ్యాహ్నం రాత్రి సీతారత్నం తంగమ్మగా 
రింబ్లో చిన్న మంచం తెప్పించి పక్కనే వేసుకుని కనుక్కుంటూ 
'సాయంగా వుందీ. ఉదయం డాక్టరు చూసి వెళ్ళేవాడు, సాయంత్రం 
వైకుంఠపాళి ఆట, రాత్రి మాధవరావుతో క్లీరన్సు. 
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శనివారం రాత్రి ఎనిమిదైందీ. రంగమ్మగా రింట్లో ఎవరో 
తాంబూలా లుచ్చుకొనడానికి వచ్చారు. రమ్మంకే వెళ్ళింద సీతారత్నం. 
మాధవరావు రాజమ్మ మంచం పక గ్రానే చిన్న బల్ల మీద కూర్చున్నాడు. 
దీపం ఒద్దంపే దూనేస్తి బెడ్‌రూమ్‌ లాంప్‌ పెట్టాడు. పేపర్‌ చదవటానికి, 
ఆ వెలుగు చాలక మడిచి సెన్టుశాడు, 

“యుద్దం ఆయింద టగా,” 

“అయిన ఫ్లైట్‌ 

“అవుతే ఇక మావకి లాభాలుండవన్నమాట.” 

“ర్రాగ్రీ కం|టాక్ట్‌లా” నవ్వా డతను. 

“ఇంకా వో ఏడాదీదాకొ యుద్దం అలజడి వుండొచ్చు. మీ మామకి 
రమ్మని (వ్రాయనా ?” 

“ఒద్దు పని విడిచి రాడు. డాక్ట రేమంటాడు ?” 

కళ "ద్రేర "పెద్ద విశేషం లేదు ఓ వారం పదరోజులపాటు రెస్టు 
కావా లన్నాడు ” 

“రెస్టు కొక నేనేం పనిచేసి కష్టపడుతున్నాను 2” ' 

“రెస్టు శరీరానికే కాదు. మనసుకు కూడా ఉండాలన్న మాట,” 

కనా మనస్సుకేం tia 

“ఇక్కడ నీకు బాగుందా?” 

“నా మూలంగా మీకు రెస్టు లేదు. మీ రెందుకు నిద్రపోదు. కళ్ళు 
చూసుకోండి. ఎ(రగా చింత నిప్పుల్లా వున్నాయి.” 

“ఏమిటో ఒక్కొాక్కసా రంతే. ఓ రెండు రోజులపాటు, ఇంటి 
కెళ్ళి కానా + 

ఎందుకో చెప్పమంది, డబ్బు విషయం. చెప్పక తప్పిందీ కాదు, 
మంచంమీద లేచి కూర్చుందీ. రండి అని హాల్లోకి తీసుకెళ్ళింది. 'పెళ్తై 


తీసింది. అందులోంచి బాగ్‌ తీసుకుని మళ్ళా గదీలో కొచ్చిందీ. “ఇదీ. 
ఈ తాళంచెవి మీ దగ్గర పెట్టుకోండి” అందీ రాజమ్మ. 
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“దాస్తాను.” 
“కాశం చెవి బాచఛండి. డబ్బు వాడండి,” 
కస్ట డబ్బు...” 


“సి నా తేడా లెందుకు ?” నవ్విందీ. ఊడిన జెడని మెలి తిప్పి 
'పెకిలొగి విగించి ముడేసిందీ. నుదుటిడై చిరు వెండ్రుకలు విడగా మిగిలి 
నవి వీణతీగెల మాదీరి వెనక్కి, సొగారాయి. దగ్గరగా జరిగి నుదుటిమీద 
చెయ్యివేసి కళ్ళల్లోకి చూశాడు. దీండులోకి దీగజారి మొహం చిన్నదైందీ. 
కళ్ళు మూతలు సడుతున్నాయి. ఆఅరంలేని నవ్వు కోసం పెదవులు కదులు 

కణతలకింద నరాలు వానపాముల్ద్హా గుండ్రంగా _మెదలు 


ఎకున్నాయి. వరాలు క గ 
తున్నా యిం 
కళద్రాల్రా 12) అన్నదీ. 


“ఆనందాన్ని చాలు అని ఎవరంటారు ?” 


“అదికాదు. డబ్బు. మరో వెయ్యి పంపమని నిన్ననే మావకి 


(వాళాను” ఆంద. 
“డబ్బు కోసం నీతో స్నేహం అనుకుంటున్నా వా p>? 


“చే నటా అనుకుంటానని మీరెందుకనుకోవాలి ?” 

“నీలోనూ తికమక లున్నాయి.” 

“మీ సావాసం.” 

చిఖైమ్మ రంగమ్మగారింటికి అయ్యగార్ని కూడా వో పాలి 
రమ్మన్నారని చెప్పిందీ. దీవం కొంచెం పెద్దది చేసి ' వెళ్ళాడు. 

మర్నాడు వెయ్యి ఇంటికి పంపాడు. రాజమ్మ జ్వరం తగ్గింది. 
ఎంత వొద్దన్నా వినక చిళ్చైమ్మ చేత తలంటుపోయించుకుందే ద'జమ్మ. 
దానితో జ్వరం తిరగబెట్టింది. సంగశేమిటం'మే డాక్టరు పహిస్టీ రియా 
అన్నాడు. ఆ విషయం రాజమ్మతో చెప్పలేదు మాధవరావు. ముందు 
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బిల్లి చ్చికొని ఆ డాక్టర్ని తప్పించి మరొకర్ని రప్పించే వీల్లేదు. వంటింటి 
గుమ్మంలో కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు చూధవరావు. 

“మ్మరాళ్ళ నడగండి. ఎంకేమిటి ?” 

“క పాడ్రికేనా యివ్వాలి, జోగారావు ఐదురూపాయలిచ్చాడు. అదీ 
జటాావోడికి సరిపోతుందీ. మిగతా వాళ్ళు ఒకటో తేదీకి కాని యివ్వ 
లేమంటున్నారు. నలుగురై దుగువ రావడమే మానుకున్నారు ఎందు 
చేతనో.” 

“ చెప్పుకుంటున్నారు రంగమ్మగారంది. మా వాళ్ళ 
తొలూకే చదువు చెప్పించుకోడాని కొచ్చిందన్నాను. అబద్దం, మన కులం 
పిల్ల కౌదంది.” 

“ఆమె కెట్లా తెలుసు ?” 

“ఏమో. ఈ ఊకో వోళ్ళ సాధ్యులు. పోనీ నా గాజులివ్యనా 7 
ముందు డాక్టర్‌ కివ్వండి. ” 

సీశాదత్నం ధోరణి ఆతనికి ఆశ్చర్యం కలగచేసింద్‌. మొదట్లో 
ఒకటి రెండుమార్లు, వాళ్ళ వూరు వెళ్ళిపోతానందీ. ఇస్పుడనడంలేదు. 
నర్పులాగ్యా రాత్రిసగలు చాకిరీ చేస్తోంద. సరిగ్గా నిద్రాహారాలు లేవు. 
కొంచెం చిక్కి౦దీ. ఆమె చేతినున్న గాజులు చూశాడు, ఒదులై వెనక్కి 
కదులుతున్నాయి. కంఠంకింద ఎముక మీద హారం ఎత్తుగా పడింది, గాజులు 
మార్చి డాక్టరు బిల్లి చ్చి మరో డాక్టర్‌ని రప్పించాడు. ఆయన పరీక్షచేసి 
“ఆల్‌బ్యుమిన్‌ వుంిదన్నాడు- అందుకనే నడుం నొప్పి ఇన్‌ జెక్ష 
నిచ్చాడు. రాత్రి నిద్రప స్టేంచుకు “స్టే పింగ్‌ (డాట్‌? యిచ్చాడు. రెస్టిమ్మ 
న్నాడు. శనివారం ర్యాతి సీతారత్నం భోజనం చెయ్యదు. ఆలయింనించి 
తెచ్చిన కొబ్బరికాయ నీళ్ళు [శ్రాగి, ఆరటినండ్లు తింది. రాజమ్మ జావతాగి 
నిద్రపోయింది. చికైమ్మ వరండా గదముందు పడుకుంది. మాధవరావు 
హాల్లో కూర్చుని కొగితం మీద లెక్కలు కడుతున్నాడు. పడకొండు 
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దాటింది. కిటికి ఆగతల వెన్నెల గాలివటంలా కదులుకోందే. నీడల మధ్య 
అతను కుర్చీమీద తల వెనక్కి వేసి కళ్ళుమూళాడు. 

“కాసిని జాగండి, చలవ” అని సీతారిత్నం కొబ్బరికాయ నీళ్ళు 
తెస్పింది. ఆదీరిపడి లేచి కూర్చున్నాడు. కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

“ఇంకా మేలుకునే వున్నావా ?” 

“అప్పుడప్పుడు వో కునుకు తీస్తుంటాను. మీ రది లేదుగా” 
అని సరసంగా నవ్వింద. చిక్కిన మొహంలో కళ్ళు పెద్దవిగా కని 
పించారు, తల కుడిబుజంవేపు తిప్పి నూట్లాడొతున్నప్పుడు చెక్కిలి, 
ముక్కు, వొంకర తిరిగిన గడ్డం, సగం కనబడే చెవి, సరిగ్గా చూస్తే 
ఆకర్షణీయమైన భంగిమం, నుదుటిమీద గీత---విడిగా వికృతంగా వున్నా 
ఆ అమరికలో కలిసి, అల వాటున ఆత్మీయతలా, వేరుగా కనపడదు. 
ఆండంగాలేని అలవాయైన ఆ గీతని చూడటం అతని కొనందంగా వుంది. 
మనస్సుని జంపి సంతుష్టిపరచే అనుభూతి ... కుంకుడుకాయ పులుసు, 
నువ్వుగింజి అంట్లు తోమినచోటు పూడ్చిపోగేసిన గదీ మూల, కొళ్ళు 
తుడిచిన పీచు, ఎడంచేతిపై వెగటు --తిలకించడంలో సంతుష్టి నిచ్చే 
రహ స్యానుభవాలు, 

“పత్తా వేళాను. న(దపొండి.” 

“నువ్వు పడుకో,” 

“ఇల్లా ఎంతకొలం ?” 

సమాధానం లేదు. 

“సివిటంటారు జబ్బు ta 

ఈ డాక్టరు కూడా హిస్టీ రియా అంటాడు. వాళ్ళ వాళ్ళకి రాస్తానంపే 
వొదంటుంది. 


“దాని శకేదన్నా అయితే, నేనేదో చేశాననుకుంటారు వూళ్ళో 
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భార్య ఏమన్నా చేసిందేమోనన్న ఆలోచన ఒకసారి మాధవ రావుకి 
తట్టి, మెటుపల్లే మాయమైంది. 

“వూళ్ళో ఏమనుకుంటే ఎవరికి ? నీ మనస్సు నాకు తెలుసు.” 

ఆతని మోకాళ్ళమీద తల ఆనించి కూద్బందీ 

“నీకు చాలా కష్టం కలిగిస్తున్నాకదూ 2” 

“మీ కష్టంమాటో.” 

“నాకీ బాధలో ఏమిటో ఆనందం; ఇవాశే ఇంగ్లీ మ పద్యం చెన్న 
డం మొదలెట్టాను. ఏక్కువ ఆనందం బాధవల కజుగుతుంచేట” 

నవ్వు వెనక విషాదం వెక్కిరింపుట. 

“మీకు సంతోషంగా వుంపే, నా కదే చాలు,” 

“నా మీద కోపం లేదు ?” | 

“మీమీద మీకు కోపం లేదని తప్ప వేరే కోవంలేదు.” 

“నేను చెడ్డవాడిని కాదూ ?” 

“అది తెలుసుకొన్నవాడు జ్ఞానే అనుకుంటాను.” 

“రాజీ అంసే నీకు ద్వేషం లేదు ?” 

“ఇప్పుడు లేదు.” 

“ఎందుచేత ?” 

“మీమీద ఎందుకు లేదో, ఆందుకే.” 

ఆంటే 2 

“నాకు మీరు తవ్ప ఏముంది? మీలో ఒక భాగం అది” మాధవ 
రావు కళ్ళంట నీళ్ళు చిమ్ముతుస్నాయి. పుస్తకాలలో మాదరి మనుషులు 
జీవితంలో వుంటారన్న చైతన్యం ఆతన్ని అల్పుణ్ణీ చేసింద. కన్నీరు 
రాలడంలేదు. రెప్పలు కదీల్బాడు. గాలికి పొగ విడినట్లుగాా తేటవడ్డాయి 
కళ్ళు. ఆమె చెంసకింద తన వేళ్లు కన్నీటితో తడుస్తున్నాయి. ఒకరి దాధక్కి 
మరొకరి కన్నీరు. ఎవరిదీ జీవితం? ఏవలికోసం ? 


లి 


em 


తారత్న౦. 
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“అయ్యో చచ్చాను” అన్న చిశ్తైమ్మ కేక వినబడిందీ. తటాలున 
సీతారత్నం లేచి వరండాలో కొచ్చిందీ. అతనూ వెనకాలే వెళ్ళాడు. 
రాజమ్మ. గుమ్మంలో వుంది. “నేనే ! మంచినీళ్ళు లేకపో త్సే తీసుకుందా 
మని హాల్లోకొస్తుంపే, కొలు దానిమీద పడిందీగావుసు---ఆంత కే కెయ్యా 
లిపే పుట్టి మునిగినట్లు ?” అందీ రాజమ్మ; “హాల్లో కెడతం బాగానే 
ఎళ్ళారు. మెలకువగానే వుండా. వయనం తెల్పింద్రీ ఫరవాలేదు గందా 
అనుకుని కన్నుమూళా-వొచ్చి మళ్ళా ఎల్లారా ? సరిగ్గా పొట్టమీదే స్పిరి....” 

“ఏడిశావు పాడుముండా, కాస్తుంబ గంసంత చేస్తావు” అని 
రాజన్ము కసిరిందీ. 

“జ్వరం నళ్లు---తూలా వేమో--” అన్నాడు మాధవరావు. 
“కాత్ర౦త దూరంగా ఏసుకుంటాలెండి” అని చిప్టమ్మ కాస్త పక్కగా 
లాక్కుంది చాస, 

'మొన్నాడు నడుంనొప్పి తగ్గింది కొని దాగా నయం కాలేదు. 
ఆకలేస్తుంది. డాక్టర్‌ డయట్‌మీదే వుండమన్నాడు, రాజమ్మ మరో 
స్టీ సింగ్‌పిల్‌ వేసుకుంద. న్మిదపట్టడంలేదు. తలనొప్పి, ఒళ్ళంతా చెమట్లు 
పోస్తున్నాయి. సీతారత్నం వుడుకులాం నీళ్ళలో గుడ్డ తడిపి ఒళ్ళు 
తుడుసోంది. 

“ఒళ్ళంతా వాసనగా వుందీకొదు--- స్నానం లేక ?” 

“తుడుస్తున్నాగా. మరో చీద తెస్తాను” అని తలకి నూనె రాసిందీః 
కటు కెట్టిందే; బొ 'పైట్టెంద్‌, విననకర్రతో చిట్టెమ్మని విసరనుంద. భోజనం 
చేసి వస్తానని అదీ వెళ్ళింది. తనే విసురుతోందీ. 

“మీకు శ్రమ నామాలంగా.” 

“ఫరవాలేదులే.” 

కర దెబ్బెట్లా తగిలిందీ [౫ 


చిన్నప్పుడు ఆట్లాడుకుంటూ క త్తిపీటమీద పడ్డాను,” 


నొసటన్‌ (వాసిన (వొత 141 


“వారింకొ ట్యూషన్లు చెప్తూనే వున్నారే....” బైట పిల్లలు, భర్త 
చెప్పుకుంటున్న మాటలు విసబడు తున్నాయి. సీతారత్సం బైటకెళ్ళి*ఉస్‌, 
మెల్లగా ! న్మిద్రపోతోందా అని చెప్పి వచ్చింది. 

“భోజనానికి పొద్రుపోతోందీ, మీరు వెళ్ళండి” అందీ రాజమ్మ. 

“నువ్వు నిదపొయ్య్యాక.” 

“ఇస్పుడే పోతా” అని కళ్శుమూసి, పక్కకి తిరిగి వడుకుందీ. 

భోజనా లయ్యాక్క వంటిల్లు బాగుచేసుగున్సి సీకారత్నం హాలు 
పక్క గదీలో కొచ్చిందీ. తమలపాకులకి సున్నం రాస్తోంద్‌. 

“౫ జన్ముకోసం పేషన్‌ కెళ్ళినరోజు నొచ్చిందీ ఆ కవరు. ఎవరి 
దగ్గరనుంచి లం ఖై” 

“రాఘవయ్యునీ నా స్నేహితుడు, పూనా మిలి"టెరి ఎకౌంట్సొలో 
పని చేస్తున్నాడు. ప 

“ఏమంటాడు డఉదో కగం వీదన్నా.... 2 

కాను, మాణిక్యం ఆన్న కొడుకు ఆరసంయ్యని--- యుద్దంలో 
చేరాడు. రెండేచృగా వాడిదగ్గరసుంచి జవాబు లేదుట. వాణ్ణి గుకించి వార్త 
లేదట. వొడి ఫోటో యిచ్చి, ఎక్కడుండేదీ కౌ స్త వాకబు చేసి పెట్లమంమే 
రాఘవయ్యకి ఫోటో పంపి, తెలుస్తే ప్రాయమన్నాను. నేవీలో కోరాడుట్య 
రెండేళ్ళుగా ఓడ (ప్రయాణం సాగించి, దెళాలు చూస్తి దొందాయినుండి 
పూనా వచ్చాదుటం ఇదీ విను....మీ అరసున్న టో పట్టాన రొంగలేదు. 
వాడిమీద ఫిర్యాదనుకున్నాడో ఏమో, పేరు మాత్రం “*అసుడి అని 
మార్చేశాడు వాడే. అందాలాలో మైనింగ్‌ కూడా పూర్తయింది. 

'పెర్మెనెంట్‌ కమిషనిచ్చి, మద్రాసు హార్బర్‌ కి ఫోను చేస్తున్నారు. 
అక్కడ బంధువులు కూడా వున్నారుట. అక్కడికి వెశ్ళే పురటాడు.” 

18 ) 
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ఉత్తరం చదీవి నిట్టూర్చాడు మాధవరావు. “మాణిక్యం గొడవలు 
రెండూ తీరిన మే,” 

“ఇంకా నాలుగై దొంద లివ్వాలిటగా !” 

“ఇప్పటికి నిల్చింద్‌. మెల్లి మెల్లి గా తీర్చలేక పోతామా ట్ట 

సీతారత్నం పక్కసర్షి కాసేపు నిద్రపొమ్మందీ, ఉత్తరాలు (వాసి 
మంచంమీద పడుకున్నాడు. 

“మరి నువ్వో ?” 

“నే ఇల్లా వేసుకుంటా లెండి.” 

“వాటి కిందా=- నేనూ కిందే వేసుకుంటా. చల్ల గా వుంటుంది” 
అని తువ్వాలుతో గచ్చు దులిపి, దిండు లాగి ఆమె తలకింద పెట్టాడు. 
తమలపాకులకి ఎర్రబడిన పెదవుల వెనక పళ్ళవరస తళుక్కుమందీ. 
జుట్టు'రేగి, నుదుటిమీద గీత మీదీకి జారింది. ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు, 

“కళ్ళకింద గీతలు చూనుకున్నావా ?” 

“మీవి చూసుకున్నారా 2” 

“ఏం? మనస్సే ఆద్దంా” అని తల చేతిమీద ఆనించి వోర 
గిల్లాడు, 

బైట పోన్టుజవాన్‌ పిలుపు వినిపించిందే. మరో నాలుగయిదు 
తకాలలో “అయ్యా” అన్న రాజమ్మ "క్రేక్ర విగ్గరగా వినిపించింది. ఇద్దరూ 
చివాలున లేచి హాల్లోకి వెళ్ళారు, 


రాజమ్మ నుదుటిమీద రెండు చేతులూ నొక్కుకుంటూ, గుమ్మం 
మీద వాలీసపోయిందీ. వేళ్ళ మధ్యనుండి, చెవిమీదుగా ర కం బొట 
బొట కారుతోంద. మంచం హాల్లోకి 'లాగ్కి దానిమీద ఆమెను కూర్చో 
బెట్టారు. తడిగుడ్డ కట్టారు. అరంగుళం పొడుగు గాయంపవడింద నుదుటి 
మీద. మాధవరావు వైకిల్‌మీద వెళ్ళి డాక్టర్ని తీసుకొచ్చాడు, ఆయన" 
ఆయింటు మెంటు రాసి బాండేజి వేశాడు. రక్తం మరకల బట్టలు మార్చి, 
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కొత్తబట్టలు ధరించి వరండా గదీళోకి మంచం పట్టించి రాజమ్మ దిండ్లని 
వెనకాల వేసుకుని గోడని జార్ల పడి కూర్చుందీ. 

టీ తెచ్చింది సీతారత్నం. 

“పెద్ద దెబ్బే. ఇదంతా చిశ్చుమ్మ పనే” అన్నదీ. 

“అసలేం జరిగిందీ * ఆంటూ మాధవరావు గదీలో కొచ్చాడు. 

“వాకు సరిగ్గా జ్ఞాపకం లేదు. పోస్టువాడికేక విని వీధిలో కొద్దామని 
హాల్లో గదిముందు కొచ్చాను. తలుపుమీద చెయ్యి పడిందేమో తలుపుమీద 
వున్న గొళ్ళానికున్న తాళంకప్ప, ఇవీ నుదుటిమీద పడ్డాయి” అందీ 
రాజమ్మ. సీతాగత్నం ఆమె తలదువ్వి జడవేస్తోంద. 

“ఆమధ్య మనం కొన్న పెద్ద తాశంకస్ప, ఆక్కడ పెట్టుకుంటారా 
ఎవరేనా ?” అన్నాడు మాధవరావు. 

“అదీ చిథైమ్మ వనే” అందీ సీతారత్నం. 

“దా న్ననేం ప్రయోజనం? ఆ తలుపుమీద చెయ్యేస్తానని కల 
గన్నానా ? 

“తాళం నొక్కకుండా గొక్లానికి విగించడం తెలివితక్కు_వగాదూ?” 
అన్నాడు మాధవరావు. పాఠాల కుర్రాళ్ళ హాల్లో కొచ్చారు, ఆతను బైట 
కొచ్చేశాడు. 

మర్నాడు సాయంత్రం నాలుగైె ౦దీ. మాధవరావు హోల్తాల్‌ 
సర్దడం పూ ర్తిచేస్తి వరండా గదీలో కొచ్చాడు. రాజమ్మ కుర్చీమీద అద్దం 
పెట్టి చూసుకుంటోంద్‌. 

“ఇస్పు డెల్లా వుందీ---నొప్పి తగ్గిందా 

“బంక ఈ మచ్చ పోదుగా.” 

అద్దంతీసి కరూర్చోమందీ. ఆతను కుర్చీ యివతలికి  లాగడంలో 
మోచెయ్యి తలుప్పకి తగిలి మూసుగుంది. గోడకాన్నిన దీండ్లమీద వొరి 
గిందీ రాజమ్మ. తల దువ్వుకో లేదు. పాపిడ కదిలిపోయింది, ఊడిన జ్వాట్టుమ 
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పెకిలాగి విగించి ముడేసిందీ. మెడలో నగలు లేవు. చెవులకి దుద్దుబులేవు. 
చేతుఖకు గాజులు లేవు. బొట్టు చెతిగిందే ---వ్యరగా పాపిడికేస్తి మంచం 
మీద పూలరేకులు నలిగి వాడి పడున్నాయి. ముంమక్‌ ఒరిగి నుదుటిమీద 
చెయ్యి ఆనించాడు మాధవరావు. 

“హిస్టీ రియా అంసే ఏమిటండీ ? 

“స్త్రీలకు మామూలుగా వుండే వ్యాధి ---అన్నీ సృక్రమంగా జరగక 
మానసికంగా కలతగాన్తి ఆందోళనగాని వుంప్తే ఇవస్న్‌ కలిస్‌ కలుగ 
జేసే అస్వస్థత హిస్టీ రియా. ఫలానా అని తెలియనప్పుడు డాక్టర్ల ఈ పేరు 
చెబుతుంటారు,” 

“నా కదేట-” 

“నా కోట్లా గనిపించడంలేదు.” 

“క్స్‌కేం తెలుసు? మీరు డాక్ట రుకాదుగా” దెబ్బ తగిలినచోట వేలికి 
కరుకుగా తగిలిందీ. చుటూ చర్శం నలిగింద---కొలనుచో నిశ్చలంగా 
వున్న నీటిని కామంతో _కదలిన ద కదిపినట్లు. “అద్దంలో వగులు=- 
"ఆకాశంలో మజుప్కు మంచు (ప్రదేశం భూకంపం. వేలు వెనక్కి 
మళ్ళిందీ క్రళ్శకింద కాకిపాదాల సూదిరి చిన్ని ముడతలు శ్వాసలో గులావి 
కాలినట్లు చేపలు విడినట్లు అభాతంలోంచి (ప్రజ్వరిల్లి నట్లు వాసన ఆవరించి 
అప్రయత్నంగా ఆతన్ని వనక్కి నెట్టాయి. 

“ఎట్లాగో వున్నానుకదూ- తలంటు పోసుకుందామని అన్నీ! సిద్దం 
చేసి వెళ్ళబోతున్నా, మీరొచ్చారు.” 

“మరో వారోంపో అన్నీ తగ్గుతాయి బాగుంటావ్చ,” 

“ఇప్పుడు బాగలేనా ?” 

ఆమె రెండుచేతులు అతని మెడచుట్టూ వేసింద, 

“స్నానాని కెళ్ళనా 1 

“నేను వూరెడుతున్నా. అమ్మకి వొంట్లో బాగా లేదట నిన్న 
ఉత్తరం అదే. మళ్ళా రేపొచ్చేస్తాను, ఏం 7?” జ 
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“డబ్బు రావాలా ? మణియార్ష రొచ్చిందిగా.” 

“వొద్దు. ఆడగడానికి వొచ్చా ననుకున్నావా ?” 

“అల్లా గనుకుంటానని ఎందు కనుకున్నారు ?” 

“ఇదివర కన్నదే...” 

“అబద్దం అంటారా ?” 

“నిజం రోజురోజుకీ నూరదుగా.” 

రాజమ్మ తేచింది. బుజంమీద చేతిని తొలిగించిందీ “ఆబ్బ చెమట” 
ఆంటూ. 

తలుపులు తీసిందీ, 

“వెళ్ళనా ih 

“జఅమ్మగార్ని ఆడిగానని చెప్పండి.” 

మాధవరావు నవ్వుతూ బై టకొచ్చాడు. ముందు క్మ్కురాడు 
హోల్హాల్‌తో నడుస్తున్నాడు. బై టికెళ్ళి రాజమ్మ గదికేసి చూశాడు మాధవ 
రావు. లోవలంకా నల్ల గా కనబడింది. ఊచల మధ్య 5 జమ్మ నుదురు. 
దానిమీద గీత. అదీ జైల్లో దృశ్యం: తను స్వేచ్చాజీవి. 


తుదీ ఘట్టం రెండు రోజుల తర్వాత. 

మాధవ:-వు యింటి కొచ్చేటప్పటికి మధ్యాహ్నం మూడై దీ, 
వీధిలో రాజమ్మ గదీచేసి చూశాడు, కిటికీ మూసి వుంద. హోళ్లోక రాగానే 
సీతారత్నం వో కవగిచ్చిందీ. గబగబ గదిలో కెళ్ళాడు. 


కషి పోయింది.” 
“అదేమిటి ? ఎప్పుడు ?” 
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+. (పక్నార్థకం౦గా చూశాడు. 

“వాళ్ళో కృష్ణమూ రిసీ చికైమ్మనీ సాయం వుంచి హరికథ విందా 
మని వెళ్ళా. ఇంటి కొచ్చేటప్పటికి పదైందీ. కృష్ణమూ ర్తి ఒక్కడూ 
వున్నాడు. చికైమ్మ బండి తెచ్చిందిట. కూడా సైషను కెళ్ళిందీట. అన్నం 
పెట్టుకుని తీని వెళ్ళిం....” 

“నీతో ఏమీ చెప్పలేదు?” అంటూ కవరు చూశాడు. చిరునామా 
శుష్పకొబడి వుంద చించాడు. అందులోనుంచి రెండు కాగితాలు పడ్డాయి; 
కొటి ఇంగ్లీ ములో చెప్పు కాబడిన ఉత్తరం, 'రెండోదీ తెలుగులో _- 

ఇంగ్రీ షుదీ మొదట చూళాడు. రాజమ్మకు జబ్బు చేసినప్పుడు 
తాము దగ్గరుందుకొని ఎంతో ఆదరణగా కనుక్కువి చికిత్సచేసి నయం 
జేసి పంపిన దంవతులకు కృతజ్ఞత. కులభేదాలు గణించక యిట్లా సమా 
సత్యం అందరూ కనబరిస్తే సంఘం పురోగమించగలదన్న ఆగ. పట్నం 
వస్తే వారి అతిథులుగా వుంశాలని ఆహ్వానం --దాని సారాంశం అసురు 
సంతకం. 

“....మొజణీఠక్యం మొ అమ్మ, నన్ను మావ దగ్గర ఆపే వుంచి 
చదువు చెప్పించింది, అరసయ్య బావేగా. చేసుకుంటానని మావ సరదా 
పడేవాడు. ఇం కెవరేనా మనస్సులో వున్నారా అని వోసారి మీరడిగారు, 
జ్ఞాపళం వుందా. చెప్పానుగాను, నా విషయం తెలవకముందే వెళ్ళడం 
మంచిదనిపించిందీ. సీతగారికి మీరంటే వున్న ఆపేత్క, మీకు ఆమె అంపే 
వున్న గౌరవం, కళ్ళారా చూశాను. నా విషయం మీకు తెలియదని నాకు 
తెలిసినస్పటినుంచ్తీ నాకు వొచ్చెయ్యాలని వుండేదీ. తాళం దెబ్బ == తాళం 
చెవితో తలుపు తీసినట్లు---నేను రావడానికి కారణం, ఇంతకీ నా మొహాన 
అట్లా రాసి పెట్టి వృందీ =” 

మాధవరావు కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు, 

“బ్లాగ్‌ మరచిపోయిందీ.” 


. “ఖాశీబాగ్గే లెండి” అన్నదీ సీకారత్నం, టీకప్పు చేతికిచ్చి, 


తనను గురించిన నిజం 


“నే నెందుకు మంచివాజ్తీగా ఉండాలి” అని భార్యని కసురుకున్నాడ 
రామ్మూ రి, ఆ (ప్రశ్నతో శాంతమ్మ (ప్రశాంత జీవితంలో ఉఫాను వల 
'రేగిందనొచ్చు. 

ఇంతకీ లానుచేసిన అపరాభం ఏమిటి? బెల్లం కలిపిన కాఫీ 
ఇచ్చిందే. భర్త కాఫీ తాగింతర్వాత “ఇది నాలుగో మాసం” అన్నది 
అంకే.... 


ఈ మాళ్రానికి భర్తచేసిన వింత వ్యాఖ్యానం వితర్కించుకోడం 
కోసం, పెద్దబ్బాయి “రఘుతో వంటింట్లో కెళ్ళిందీ. శాంత ముగ్గురు పిల్ల ల 
తల్లి; మొగపిల్ల లే. పెద్దాడిమందు అల్లా విసుక్కడంలో అర్హమేమిటి ? 
వాడి కింకొ తొమ్మిదో ఏడే. ఐనా ఏమనుకుంటాడు ? ఏమిటి మంచితనం ? 
చేసుకున్న “పెళ్ళానిక్కీ కన్నపిల్ల లకీ ఇంత కూ డెట్టడ మేనా ? ముందుండ 
ముసళ్ళవండగ. ఈసారి ఆడపిల్లె తే మరీను. అబ్బాయిల “సతుకు” 
లున్నాయి. బెల్ల కూడా లేని కాఫీ మహారాజులా తాగలా? సంసారంలో 
ఎన్నెన్నో చిక్కులు, ఇబ్బందులూ ఉంటాయి. దగ్గర దగ్గరగా ఇరవై 
ఏళ్ళనుంచి సాగుతున్న కాపురంలో ఎన్నో అవాంతరాలు సంభవించాయి. 
వాటన్నింటినీ సర్దుకుపోలా ? ఎప్పుడేనా ఇలా విసుక్కున్నారా ? ఐనా 
ఎందుకు మంచివానిగా ఉండడ మేమిటి నా తలకాయ....! హోల్లో అద్రంలో 
తన మొపహాం చూసుకుంది శాంత. ఏదో భావం స్ఫురించినట్లు చిరునవ్వుతో 
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పెదవి వొంపు తిరిగిందీ. ఆ నవ్వు మాయమవకుండానే భర్త దగ్గర కెళ్ళి 
*౭క్రవేళ మూడో మాసమేనేమో లెండి” అందీ. 

రామ్మూ ర్రి మాట దీగమింగేసుకొన్తి ముందు గదీజో కెళ్ళి, పేపరు 
చదవడానికి యత్నం మొదలెట్టాడు. ఇందాక దీగమింగినమాటని 'పె కను 
కొని విన్నాడు. “ఇంకెంత కొలం మంచిగా వుండటం? మూడో మాస 
మైతే ఇంకో ఏడు నెలలా? బల్లమీద అద్దంళో మొహం చూచు 
కున్నాడు. కళ్ళకింద గ్‌ట్లు స్పుటంగా కనబడుతున్నాయి. తల్లో నెరుస్తున్న 
వెంట్రుకల సంఖ్య పెరుగుతోంది. రెండు మూడు రోజులదాకా తురకర్మ 
జీసుకోకుండా వుండడానికి వీల్లేదు. లెక్క_కి పదహారు తెల్ల వెండ్రుకలు 
గడ్డంకింద్క మళ్ళా జాగ త్తగా లెక్క_ పెట్టాడు; వందొమ్మిదీ చూపినకొద్దీ 
ఆల్లా కనిపిస్తూనే వుంటాయి. రెండోవాడు “సేతు బల్ల కింద సిరాబుడ్డితో 
ఆడుకుంటున్నాడు. ఇదీగో ఈ పిల్ల లే కారణం. సంతానం కలిగినవ్పుడల్లా 
ఐదేసి నెరిసిన వెండ్రుకలు. సిరాబుడ్డి లాక్కొని “సేతు వీపుమీద ఒక్క. 
చరుపు చరిచి తో సేస్తి తలుపు గడియపెట్టి వామ్మూ రి తన నిజస్వరూ 
పంతో పెనుగులాట సాగించాడు. 

రెండు మూడు నెలలనుంచి మహత్తరమైన మానసిక శక్తులతో 
భర్త పెనుగులాడుతున్న సంగతి శాంత తెలుసుకోలేదు. 

అహా౦ తాండవించే స్మళానవాటిక అతని హృదయం. తీరని కోరి 
కలు క శేబరాలు సాధ్యంకాని ఆదర్శాలు మంటలు: శరీరంలో యిం ద్ర 
యాలు కుంగదీసిన ఆహం ఏడ్చి ఏడ్చి నీరై న కలలనే నేతిని కళేబరాల 
మీదవేస్కి ఎండిన తృష్ణ అనే కొగడాతో నిప్పు పెడుతుంది, వాటి ఆత్మ 
లన్నీ నుసిగా చీకటి పిశ్యంలో మరో శరీరాన్ని వెదుక్కుంటూ పరి|భమి 
స్తున్నాయి, తనతోంచే ఆ కొ త్త శరీరాన్ని సృష్టించుకోవాలి. దాని సృష్టి 
కోసమే యీ పెనుగులాట. 


రామ్మూర్తికి నలభయ్యో సంవత్సరం వొస్తోందీ. సంసారానికి 
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“వారింకొ ట్యూషన్లు చెప్తూనే వున్నారే....” బైట పిల్లలు భర్త 
చెప్పుకుంటున్న మాటలు వినబడుతున్నాయి. సీతారత్నం బై టకెళ్ళి “ఉస్‌, 
మెల్లగా ! నిద్రపోతోంది” అని చెప్పి వచ్చిందో, 

“భోజనానికి పొద్దుపోతోందీ, మీరు వెళ్ళండి” అందీ రాజన్ము. 

“నువ్వు ని దపాయ్యాక,” 

“ఇప్పుడే పోతా ఆని కళ్ళుమూస్తి పక్కకి తిరిగి పడుకుందీ. 

భోజనా లయ్యాక్క వంటిల్లు బాగుడోసుగుని, సీతాధత్నం కోలు 
సక్క. గదిలో కొచ్చింది. తమలపాకులకి సున్నం రాస్తోంది. 

“రాజమ్మకోసం "ఫేషన్‌ కెళ్ళినరోజు నొచ్చిందీ ఆ కవరు. ఎవరి 
దగ్గరనుంచి అ 2? 

“ఘవయ్యుని నా స్నేహితుడు. పూనా మిలికెరి ఎకౌంట్స్‌లో 
పని చేస్తున్నాడు. క 

“ఏమంటాడుజఉద్యో్యోగం ఏదన్నా .... ?” 

“కాదు. మాణిక్యం అన్నకొడుకు--- అరసయ్యని ---యుద్దంలో 
చేరాడు. రెండేళ్ళుగా వొడిదగ్గరనుంచి జవాబు లేదుట, వాణ్ణి గురించి వార్త 
లేదట. వాడి ఫోటో యిచ్చి, ఎక్కడుండేదీ కౌ స్ప వాకబు చేసి పెట్టమంక్కే 
రాఘవయ్యుకి ఫోటో సంపి, తెలుస్తే (వాయనున్నాను, నేవీలో చేరాడుట్న 
రెండేచ్ళగా ఓడ (ప్రయాణం సాగించి చేళాలు చూస్తి బొందాయినుండి 
పూనా వచ్చాడుట. ఇదీ విను....మీ అరసున్న వో పట్టాన లొంగలేదు. 
వాడిమీద ఫిర్యాదనుకున్నాడో ఏమో, పేరు మాత్రం “అసువి అని 
మార్చేశాడు వాడే. ఆంబాలాలో “టైనింగ్‌ కూడా పూర్తయింది. 

పెర్మనెంట్‌ కమిషనిచ్చ్సి మద్రాసు హోర్చర్‌కి ఫోను చేస్తున్నారు. 
అక్కడ బంధువులు కూడా వున్నారుట, అక్కడికి వెళ్ళే వుంటాడు,” 
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ఉత్తరం చదివి నిట్టూర్చాడు మాధవరావు. “మాణిక్యం గొడవలు 
రెండూ తీరిన కే.” 

“ఇంకా నాలుగై దొరిద లివ్వాలిటగా !” 

“ఇప్పటికి నిల్చిందీ. మెల్లి మెల్లి గా తీర్చలేక పోకామా ?” 

సీతారత్నం పక్కసర్డి కాసేపు నిద్రపొమ్మందీ. ఉత్తరాలు (వాసి 
మంచంమీద పడుకున్నాడు, 

“మరి నువ్వో ?” 

“నే ఇల్లా వేసుకుంటాలెండిలో 

“వొటి కిందా--- నేనూ కిందే వేసుకుంటా. చల్ల గా వుంటుందీ” 
అని తువ్వాలుతో గచ్చు దులిపి, దిండు లాగి ఆమె తలకింద పెట్టాడు. 
తమలపాకులకి ఎర్రబడిన పెదవుల వెనక పళ్ళవరస తళుక్కుమంది. 
జుట్టురేగి. నుదుటిమీద గీత మీదీకి జారిందీ. ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు, 

“కళ్ళకింద గీతలు చూనుకున్నావా స్తు 

“మీవి చూసుకున్నారా ?” 

“ఏం? మన స్పే అద్దం” అని తల చేతిమీద ఆనించి చోర 
గిల్లాడు. 

బైట పోస్టుజువాన్‌ పిలుపు వినిపించింది. మరో నాలుగయిదు 
కణాలలో “అయో్యో” అన్న రాజమ్మ కేక విగ్గరగా వినిపించింది. ఇద్దరూ 
చివాలున లేచి హాల్లోకి వెళ్ళారు, 


రాజమ్మ నుదుటిమీద రెండు చేతులూ నొక్కుకుంటూ, గుమ్మం 
మీద వాలీపోయిందే. వేళ్ళ మధ్యనుండి, చెవిమీదుగా ర కం బొట 
బోట కారుకోంద. మంచం హాల్లోకి లాగి దానిమీద ఆమెసు కూర్చో 
బెట్టారు. తడిగుడ్డ. కట్టారు. అరంగుళం పొడుగు గాయంపడిండ నుదుటి 
మీద. మాధవరావు 'సెకిల్‌ మీద వెళ్ళి డాక్స్‌ రి తీసుకొచ్చాడు. ఆయన" 
అయింటు మెంటు రాసి బాండేజి వేశాడు. రక్తం మరకల బట్టలు మార్చి 
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కొత్తబట్టలు ధరించి వరండా గదీళోకి మంచం పట్టించి రాజమ్మ దిండ్లని 
వెనకాల వేసుకుని గోడని జార్ల పడి కూర్చుంది, 

టీ తెచ్చింది సీతారత్నం. 

“పెద్ద దెబ్బే. ఇదంతా చినమ్మ పనే” అన్నదీ. 

“అసలేం జరిగిందీ ?” ఆంటూ మాధవరావు గదీలో కొచ్చాడు. 

“నాకు సరిగ్గా జ్ఞాపకం లేదు. పోస్టువాడికేక విని వీధిలో కొద్దామని 
హాళల్లో గదిముందు కొచ్చాను. తలుపుమీద చెయ్యి పడిందేమో, తలుపుమీద 
వున్న గొళ్ళానికున్న తాళంకవ్న, చెనీ నుదుటిమీద పడ్డాయి”. అంద్‌ 
రాజమ్మ. సీతారత్నం ఆమె తలదువ్వి జడ వేస్తోంద్‌. 

“ఆమధ్య మనం కొన్న పెద్ద తాళంకస్ప, ఆక్కడ పెట్టుకుంటారా 
ఎవరేనా ?” అన్నాడు మాధవరావు. 

“అదీ చికైమ్మ పనే” అందీ సీతారత్నం. 

“దా న్ననేం (ప్రయోజనం? ఆ తలుపుమీద చెయ్యేస్తానని కల 
గన్నానా ?” 

“తాళం నొక్కకుండా గొళ్లానికి విగించడం తెలివితక్కు_వగాదూ?” 
ఆన్నాడు మాధవరావు. పాఠాల కుర్రాళ్ళ హాల్లోకొచ్చారు. ఉతను బైట 
కొచ్చేశాడు. 

మర్నాడు సాయంత్రం నాలుగై ౦దీ. మాధవరావు హోల్లాల్‌ 
సర్దడం పూ ర్తిచేస్తి వరండా గదీలో కొచ్చాడు. రాజమ్మ కుర్చీమీద అద్దం 
పెట్టి చూసుకుంటోంది. 

“ఇప్పు డెల్లా వుందీ---నొప్పి తగ్గిందా ర 

“ఇంక ఈ మచ్చ పోదుగా.” 

అద్దంతీసి కరూర్చోమందీ. ఆతను కుర్చీ యివతలికి లాగడంలో 
మోచెయ్యి తలుపుకి తగిల్సి మూసుగుందీ. గోడకాన్నిన దండ్లమీద వొరి 
గిందీ రాజమ్మ. తల దువ్వుకోలేదు. పాపిడ కదలిపోయింద్‌, ఊడిన జుట్టును 
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సెకిలాగి బిగించి ముడేసింద. మెడలో నగలు లేవు, చెవులకి దుద్దులులేవు. 
చేతు. కు గాజులు లేవు. చొటు చెంగించే---ఏ్మరగా పాపిడికేస్తి మంచం 
మీద పూలరేకులు నలిగి జ. పడున్నాయి. ముం క్‌ ఒ౫గి నుదుటిమీద 
చెయ్యి ఆనించాడు మాధవరావు. 

క హ్‌స్పీ రియా అంసపే ఏమిటండీ ?” 

“స్త్రీలకు భూమూలుగా వుండే వ్యాధి --అన్నీ సక్రమంగా జరగక 
మానసి:౦గా కలతగాన్సి ఆందోళనగాని వుండే ఇవణ్న కలిస్‌ కలుగ 
జేసే అస్వస్థత పాస్టీ రియా. ఫలానా ఆని తెలియనప్పుడు డాక్టర్లు ఈ పేర 
చెబుతుంటారు.” 

“నా క్రదేట ==” 

“నా కోట్లా గనిపించడంలేదు.” 

“క్‌ కేం తెలుసు? మీరు ణాక్ట రుకాదుగా” దెబ్బ తగిలిసచోట వేలికి 
కరుకుగా తగిలింది. చుట్టూ చర్మం నలిగిందీ--ర్లొ అనుతో_నిశ్నలంగా 
_ఫన్న నీటిని కామంతో కదిలిన చేప కదిపినటు. "అద్దంలో పగులు === 
"ఆకాశంలో ముజుప్కు మంచు (ప్రదేశం ఘాకంవం. వేలు వెనక్కి. 
మళ్ళింది కళ్ళకింద కాకిపాదాల మాదిరి చిన్ని ముడతలు శ్వాసలో గులావి 
కొలినట్లు చేపలు విడినట్లు అఖాతంతోంచి (ప్రజ్వరిల్లి నట్లు వాసన ఆవరించి 
అపయత్నంగా ఆతన్ని వనక్కి నెట్టాయి, 

“ఎట్లాగో వున్నానుకదూ--తలంటు పోసుకుందామని అన్నీ సిద్దం 
చేసి వెళ్ళబోతున్నా, మీరొచ్చారు.” 

“మరోవారంలో అన్నీ తగ్గుతాయి బాగుంటావు.” 

“ఇప్పుడు బాగలేనా ?” 

అమె రెండుచేతులు అతని మెడచుట్టూ వేసిందో. 

“స్నానాని కెళ్ళునా గ 

“నేన్స వూరెడుతున్నా. అమ్మకి వొంట్లో బాగా లేదట నిన్న 
న్‌క్తరం అదే మళ్ళా రేపొచ్చేస్తాను, పం?” 
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“డబ్బు కావాలా ? మణ్‌యార్హ రొచ్చిందీగా.” 

“వొద్దు, ఆడగడానికి వొచ్చా ననుకున్నావా?” 

“అల్లా గనుకుంటానని ఎందు కనుకున్నారు ల్‌ 

“ఇదీవచ కన్నదే....” 

“అబద్దం అంటారా ? 

“నిజం రోజురోజుకి నూరదుగా. 

రాజమ్మ లేచింది. బుజంమీద చేతిని తొలిగించింది “అబ్బ చెమటి 
ఆంటూ. 

తలుపులు తీసిందీ, 

“వెళ్ళనా yr 

“అమ్మగార్ని అఆడిగానని చెప్పండి.” 

మాధవరావు సవ్వుతూ బై టకొచ్చాడు. ముందు కు[రాడు 
హోల్హార్‌తో నడుస్తున్నాడు. బై_టికెళ్ళి రాజమ్మ గదికేసి చూశాడు మాధవ 
రావు. లోవలంకా నల్ల గా కనబడింది. ఊచల మధ్య రాజమ్మ నుదురు. 
దానిమీద గీత. అదీ జైల్లో దృశ్యం; తను స్వేచ్చాజీవి. 


తుదీ ఘట్టం --- రెండు రోజుల తర్వాత. 

మాధవ:-వు యింటి కొచ్చేటవ్పటికి మధ్యాహ్నం మూడై౦ద్‌. 
వీధిలో రాజమ్మ గదీకేసి చూశాడు. కిటికీ మూసి వుందీ. హోల్లోకి రాగానే 
సీతారత్నం హో కవగిచ్చింది, గబగబ గదిలో కెళ్ళాడు. 

“రాజమ్మేదీ లో 

“వెళ్ళిపోయింది.” 

“అదేమిటి ? ఏప్పుడు 2 
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=== [వళ్ళార్హ రకంగా చూళాడుం 

“వాళ్ళ కృష్ణమూ_ ర్‌ చిశ్హుమ్మనీ సాయం వుంచి హారికథ విందా 
మని వెళ్ళా. ఇంట్‌ కొచ్చేటప్పటికి పదైైందీ. కృష్ణమూ ర్హి ఒక్కడూ 
వున్నడు. చికైమ్మ బండి Sa కూడా యు సేషను కెళ్ళిందిట, అన్నం 
పెట్టుకుని తని వెళ్ళిం.. స్య" 

“సీకో ఏమీ చెప్పలేదు?” అంటూ కవరు చూశాడు. చిరునామా 
శుపఫ్పళాబడి వుంది అందులోనుంచి రెండు కాగితాలు పడ్డాయి; 
వొకటి ఇంగ్లీ మలో శుపు కాబడిన ఉత్తరం, రెండోది తెలుగులో == 

ఇంగ్లీ షుదీ మొదట చూళాడు, రాజమ్మకు జబ్బు చేసినప్పుడు 
తాము దగ్గరుందుకొని ఎంతో ఆదరణగా కనుక్కువి చికిత్సచేసి నయం 

వాసి వంపన దంపతులకు కృతజ్ఞత. కులభేదాలు గణించక యిట్లా సమా 
సత్వం అందరూ కనబరిస్తే సంసుం పురోగమంచగలదన్న ఆశ. వట్నం 
వస్తే వారి అతిథులుగా వుంగాలని ఆహ్వానం దాని సారాంశం ---అసురు 
sone 
...మాణికకం మా అమ్మ. నన్ను మావ దగ్గర అకు వుంచి 
చదువు చెప్పించింది. అరసయ్య బా వేగా. చేసుకుంటానని మావ సరదా 
పడేవాడు. ఇంకెవరేనా మనస్సులో వున్నారా అని వోసారి మీరడిగారు, 
జ్ఞాపకం వుందా. చెప్పానుగానుు నౌ విషయం తెలవకముందే వెళ్ళడం 
మంచిదనిపించిందీ, సీతగారికి మీరం పే వున్న ఆపేక్క మీకు ఆమె అంతే 
వున్న గౌరవం, కళ్ళారా చూశాను. నా విషయం మీకు తెలియదని నాకు 
తెలిసినప్పటినుంచీ, నాకు వొచ్చెయ్య్యాలని వుండేది. తాళందెబ్బ --- తాళం 
చెవితో తలుపు తీసినట్లు---నేను రావడానికి కారణం. ఇంతకీ నా మొహాన 
అట్లా రాసిపెట్టి వుందీ =) 
చూధవరావు కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు. 
“బాగ్‌ మరచిపోయింది.” 


“ఖాళీబాగ్గే లెండి” అన్నదీ సీకారత్నం, టీకప్పు చేతికిచ్చి, 


తనను రురు న నర 


“నే నెందుకు మంచివాణ్ణిగా ఉండాలో అని భార్యని కసురుకున్నాడు 
రామ్మ్యూ_ి. ఆ (ప్రశ్నతో శాంతమ్మ ప్రశాంత జీవితంలో తుఫాను చెల 
రేగిందనొచ్చు. 

ఇంతకీ లానుచేసిన అపరాధం ఏమిటి? బెల్లం కలిపిన కాఫ్‌ 
ఇచ్చింది. భర్త కాఫీ తాగింతర్వాత “ఇది నాలుగో మాసం” అన్నది 
అంకే,.., 


ఈ మాకత్రానికి భర్తచేసిన వింత వ్యాఖ్యానం వితర్కించుకోడం 
కోసం, పెద్దబ్బాయి “రఘుతో వంటింట్లో కెళ్ళిందీ. శాంత ముగ్గురు పిల్లల 
తలి; మొగపిల్ల లే, పెద్దాడిమందు అల్లా విసుక్కడంలో అర్హమేమిటి ? 
వొడి కింకొ తొమ్మిదో ఏడే, ఐనా వమనుకుంటాడు ? ఏమిటి మంచితనం ? 
చేసుకున్న 'పెళ్ళానిక్సీ కన్నపిల్ల లకీ ఇంత కూడెట్టడమేనా ? ముందుందీ 
ముసళ్ళపండగ. ఈసారి ఆడపిల్ల తే మరీను. అబ్బాయిల “*సతుకు” 
లున్నాయి. బెల్ల౦కూడా లేని కాఫీ మహారాజులా తాగలా? సంసారంతో 
ఎన్నెన్నో చిక్కులు, ఇబ్బందులూ ఉంటాయి, దగ్గర దగ్గరగా ఇరవై 
వళ్ళనుంచి సాగుతున్న కాపురంలో ఎన్నో అవాంతరాలు సంభవించాయి. 
వాటన్నింటినీ సర్దుకుపోలా ? ఎప్పుడేనా ఇలా విసుక్కున్నారా ? ఐనా 
ఎందుకు మంచివానిగా ఉండడ మేమిటి నా తలకాయ....! హాల్లో అద్దంభో 
తన మొహాం చూసుకుంది శాంత. ఏదో భావం స్ఫురించినబ్లు చిరునవ్వుతో 
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'పెదవి వొంపు తిరిగింది. ఆ నవ్వు మాయమవకుండానే భర్త దగ్గరకెళ్ళి 
“ఒకవేళ మూడో మాసమేనేమో లెండి” అందీ. 

రామ్మూ_రి మాట దేగమింగేసుకొని, ముందు గదితో కెళ్ళి పేపరు 
చదవడానికి యత్నం మొదలెట్టాడు. ఇందాక చీగమింగినమాటని 'పె కను 
కొని విన్నాడు. “ఇంకెంత కొలం మంచిగా వుండటం? మూడో మాస 
మైతే ఇంకొ ఏడు నెలలా? బల్లమీద ఆద్దంకో మొహం చూదు 
కున్నాడు. కళ్ళకింద గీట్లు స్ఫుటంగా కనబడుతున్నాయి. తల్లో నెరుస్తున్న 
వెంట్రుకల సంఖ్య పెరుగుతోంది. రెండు మూడు రోజులదాకా తురకర్మ 
చేసుకోకుండా వుండడానికి వీల్లేదు. లెక్క_కి పదహారు తెల్ల వెండ్రుకలు 
గడ్డంకింద మళ్ళా జాగ త్తగా లెక్క పెట్టాడు; వందొమ్మదే చూసినకొద్ది 
అల్లా కనిపిస్తూనే వుంటాయి. రెండోవాడు “సేతు” బల్ల కింద సిరాబుడ్డితో 
ఆడుకుంటున్నాడు. ఇదీగో ఈ పిల్ల లే కొరణ౦. సంతానం కలిగిసన్పుడల్లా 
ఐదేసి నెరిసిన వెండ్రుకలు. సిరాబుడ్డి లాకొని “పేతు వీపుమీద ఒక్క 
చరుపు చరిచి తోసేసి తలుపు గడియపెట్టి రామ్మూ రి తన నిజస్వరూ 
పంతో పెనుగులాట సాగించాడు. 

రెండు మూడు నెలలనుంచి, మహత్తరమైన మానసిక శక్తులతో 
భర్త పెనుగులాడుతున్న సంగతి శాంత తెలుసుకోలేదు. 

అహం తాండవించే స్మశానవాటిక ఆతని హృదయం. తీరని కోరి 
కలు కశేబరాలుః సాధ్యంకాని ఆదర్శాలు మంటలు: శరీరంభో యుంద్రీ 
యాలు కుంగదీసిన అహం ఏడ్చి ఏడ్చి నీరైన కలలనే నేతిని కళేబరాల 
మీదవేసి, ఎండిన తృష్ణ అనే కాగడాతో నిప్పు పెడుతుంది. వాటి ఆత్మ 
లన్నీ సుసిగా చీకటి విశ్వంలో మరో శరీరాన్ని వెదుక్కుంటూ సరి|భమి 
స్తున్నాయి, తనలోంచే ఆ కొ త్త శరీరాన్ని సృష్టించుకోవాలి, దాని సృష్టి 
కోసమే యీ పెనుగులాట. స క 
శక. కామ్మూర్తికి నలభయ్యో సంవత్సరం వొస్తోందీ. సంసారానికి 
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“వారింకో ట్యూషన్లు చెప్తూనే వున్నారే...” బైట పిల్లలు, భర్త 
చెప్పుకుంటున్న మాటలు వినబడుతున్నాయి. సీతారత్నం బై టకెళ్ళి “డస 
మెల్లగా ! నిద్రపోతోంది” అని చెప్పి వచ్చింది. 

“భోజనానికి పొద్దుపోతోంది, మీరు వెళ్ళండి” అందీ రాజమ్మ. 

“నువ్వు నిదపొయ్యాక.” 

“ఇప్పుడే పోతా అని కణ్ళిమూస్కి పక్కకి తిరిగి పడుకుంది. 

భోజనా లయ్యాక్క వంటిల్లు బాగుచేసుగున్సి సీతాభత్నం  హోలు 
పక్క. గదిలో కొచ్చింది. తమలపాకులకి సున్నం రాస్తోంది, 

“ర జమ్మకోసం స్టేషన్‌ కెళ్ళినరోజు నొచ్చిందీ ఆ కవరు. ఎవరి 
దగ్గరనుంచి ఆల 222 

“ాఘవయ్యని నా స్నేహితుడు. పూనా మిలిటెరి ఎకౌంట్స్‌లో 
పని చేస్తున్నాడు. వ 

“సమంటాడు---ఉదోోగం ఏదన్నా.... 2” 

“కాదు, మాణిక్యం అన్నకొడుకు--- అరసయ్యని ---యుద్దంతో 
చేరాడు. రెండేచ్ళుగా వాడిదగ్గరనుంచి జవాబు లేదుట. వాణ్ణి గురించి వార్త 
లేదట. వాడి ఫోటో యిచ్చి, ఎక్కడుండేదీ కౌ స్ప వాకబు చేసి పెట్టమంటే 
రాఘవయ్యకి ఫోటో పంప్కి తెలుస్తే (వ్రాయమన్నాను. నేవీలో చేరాడుట్ట 
రెండేచ్భుగా ఓడ ప్రయాణం సాగించి చేశాలు చూస్తి బొంబాయినుండి 
పూనా వచ్చాడుట. ఇదీ విను....మీ అరసున్న వో పట్టాన లొంగలేదు. 
వాడిమీద ఫిర్యాదనుకున్నాడో ఎమ్మ పేరు మాత్రం “అసురు అని 
మార్చేశాడు వాడే. అంబాలాలో కస్‌ంగ్‌ కూడా పూ ర్హయిందీ. 

సెర్మెనెంట్‌ కమిషనిచ్చి, మ్మదాసు హోర్చర్‌ కి ఫోను చేస్తున్నారు. 
అక్కడ బంధువులు కూడా వుస్నారుట. అక్కడికి వెళ్ళే వుంటాడు.” 

18 ] 
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ఉత్తరం చదీవి నిట్టూర్చాడు మాధవరావు. “మాణిక్యం గొడవలు 
రెండూ తీరిన ప్లేల 

“ఇంకా నాలుగైదొరిద లివ్వాలిటగా [15 

“ఇస్పటికి నిల్చిందీ. మెల్లి మెల్లి గా తీర్చలేక పోతానూ ?” 

సీతారత్నం పక్క-సర్టి కాసీవు స. ఉ తరాలు (వాసి 
మంచంమీద పడుకున్నాడు, 

“మరి నువ్వో FT 

“నే ఇల్లా వేసుకుంటాలెండి.” 

“వాటి కిందా-- నేనూ కిందే వేసుకుంటా. చల్ల గా వుంటుందీ” 
అని తువ్వాలుతో గచ్చు దులిప్కి దిండు లాగి ఆమె తలకింద పెట్టాడు. 
తమలపాకులకి ఎర్రబడిన పదవుల వెనక పళ్ళవరస తణక్కు.మంది, 
జుట్టు రేగి నుదుటిమీద గీత మీదీకి జారిందే. ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు, 

“కళ్ళకింద గీతలు చూనుకున్నావా ?” 

“మీవి చూసుకున్నారా ?” 

“ఏం? మనస్సే అద్దం” అని తల చేతిమీద ఆనించి వోర 
గిల్లాడు, 

బైట పోస్టుజవాన్‌ పిలుపు వినిపించింది. మరో నాలుగయిదు 
కణాలలో “అయో అన్న రాజమ్మ కేక విగ్గరగా విసిపించింద. ఇద్దరూ 
చివాలున లేచి హాల్లోకి వెళ్ళారు, 


రాజమ్మ నుదుటిమీద రెండు చేతులూ నొక్కుకుంటూ, గుమ్మం 

మీద జారిసోయిందీ. వేళ్ళ మధ్యనుండి, చెవిమీదుగా ర కం వొట 
బొట కారుతోంది, మంచం హాల్లోకి లాగి దానిమీద ఆమెను కూర్చో 
బెట్టారు. తడిగుడ్డ కట్టారు. అరంగుళం పొడుగు గాయంపడిండ నుదుటి 
ఘిద. చూధవరావు 'సెకిల్‌ మీద వెళ్ళి డాక్టర్ని తీసుకొచ్చాడు. ఆయన 
కఖుంటు'మెంటు రాసి బాండేజి వేశాడు. ర త్తం మరకల బట్టలు మార్చి, 
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కొత్తబట్టలు ధరించి వరండా గదీళోకి మంచం సట్టించి రాజమ్మ దీండ్ల ని 
వెనకాల వేసుకుని గోడని జార్ల పడి కూర్వుందీ. 

టీ తెచ్చింది సీతారత్నం. 

“పెద్ద దెబ్బే. ఇదంతా చిశైమ్మ పనే” అన్నది. 

“ఆసలేం జరిగిందీ ?” ఆంటూ మాధవరావు గదీలో కొచ్చాడు. 

“నాకు సరిగ్గా జ్ఞాపకం లేదు. పోస్టువాడికేక విని వీధిలో కొద్దామని 
హాల్లో గదీముందు కొచ్చాను. తలుపుమీద చెయ్యి పడిందేమో, తలుపుమీద 
వున్న గొళ్ళానికున్న తాళంకేన్స, చెవీ నుదుటిమీద పడ్డాయి” అందీ 
రాజమ్మ. సీశారత్నం ఆమె తలదువ్యి జడ వేస్తోందీ. 

“ఆమధ్య మనం కొన్న "పెద్ద తాళంకస్ప, అక్కడ పెట్టుకుంటారా 
ఎవరేనా ?” అన్నాడు మాధవరావు. 

“అదీ చికైమ్మ వనే” అందీ సీతారత్నం. 

“దా న్ననేం ప్రయోజనం? ఆ తలుపుమీద చెయ్యేస్తానని కల 
గన్నానా Yd 

“తాళం నొక్కకుండా గొళ్లానికి విగించడం తెలివితక్కు.వగాదూ?” 
అన్నాడు మాధవరావు. పాఠాల క్కురాబ్ళ హోల్లోకొచ్చారు. ఆతను బైటి 
కొచ్చేళాడు. 

మర్నాడు సాయంత్రం నాలుగై౦దీ. మాధవరావు హోల్లాల్‌ 
సర్దడం పూర్తిచేసి వరండా గదీలో కొచ్చాడు. రాజమ్మ కుర్చీమీద అద్దం 
పెట్టి చూసుకుంటోంది. 

“ఇప్పు డెల్లా వుందీ--నొప్పి తగ్గిందా ?” 

“ఇంక ఈ మచ్చ పోదుగా.” 

అద్దంతీసి కూర్చోమందీ. ఆతను కుర్చీ యివతలీకి లాగడంలో 
మోచెయ్యి తలుపుకి తగిల్సి మూసుగుందీ. గోడకాన్నిన దీండ్లమీద వొరి 
గిండీ రాజమ్మ, తల దువ్వుకోలేదు. పాపిడ కదీలిపోయిందీ. ఊడినజొట్టును 
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'పెకిలొగి బిగించి ముడేసింది. మెడలో నగలు లేవు. చెవులకి దుద్దులులేవు. 
చేతులకు గాజులు లేవు. దొట్టు వెరగిందే---ప్మారగా పాపిడీకేస్సి మంచం 
మీద పూలరేకులు నలిగి వాడి పడున్నాయి. ముంనుకి ఒరిగి నుదుటిమీద 
చెయ్యి ఆనించాడు మాధవరావు. 

మ హిప్పీ రియా అంటే ఏమటండీ ?” 

“స్త్రీలకు మామూలుగా వుండే వ్యాధి - అన్నీ సక్రమంగా జరగక 
మానసికంగా కలతగాని, ఆందోళనగాని వుంటే ఇవన్నీ కలిసి కలుగ 
జేసే అస్వస్థత హిస్టీ రియా. ఫలానా అని తెలియనప్పుడు డాక్టర్లు ఈ పేరు 
చెబుతుంటారు.” 

“నా క్రదేట్రఎాో 

“నా కట్లా గనిపించడంలేదు.” 

“మీకేం తెలుసు? మీరు గాక్ట రుకొదుగా” దెబ్బ తగిలినచోట వేలికి 
కరుకుగా తగిలిందీ. చుట్టూ చర్మం నలిగిందీ == కొలనులో నిశ్చలంగా 
వున్న నీటిని కామంతో కదీలిన చేవ కదీపినట్టు. అద్దంలో పగులు అ 
ఆకాశంలో మెబుప్కు మంచు (ప్రదేశంలో భూకంపం. వేలు వెనకి. 
మళ్ళిందీ కళ్ళకింద కాకిపాదాల మాదీరి చిన్ని ముడతలు శ్యాసలో గులావి 
కాలినట్లు చేపలు విడినట్లు అభాతంళోంచి |ప్రజ్యరిల్లి నట్లు వాసన ఆవరించి 
అపయత్నంగా అతన్ని వెనక్కి. నెట్టాయి. 

“ఎట్లాగో వున్నానుకోదూ == తలంటు పోసుకుందామని అస్నీ సిద్దం 
చేసి వెళ్ళబోతున్నా, మీరొచ్చారు.” 

“మరోవారంబో అస్నీ తగ్గుతాయి. బాగుంటావు.” 

“ఇప్పుడు బాగలేనా ?” 

ఆమె రెండుచేతులు అతని మెడచుట్టూ వేసిందే, 

ల “స్నానాని కెళ్ళనా Told 
“జ “నేను వూరెడుతున్నా. అమ్మకి వొంట్లో బాగా లేదట నిన్న 
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“డబ్బు కొవాలా ? మణియార్డ రొచ్చిందీగా.” 

“వొద్దు. అడగడానికి వొచ్చా నసుకున్నావా log 

“అల్లా గసుకుంటానని ఎందు కనుకున్నారు ?” 

“జబదివర కన్న దే...” 

“అబద్దం అంటారా ?” 

“నిజం రోజురోజుకీ మారిదుగా.” 

రాజమ్మ లేచిందే. బుజంమీద చేతిని తొలిగించిందీ “అబ్బ చెమట” 
ఆంటూ. 

తలుపులు తీసింద్‌, 

“వెళ్ళనా aa 

“అమ్మగార్ని అడిగానని చెప్పండి.” 

మాధవరావు నవ్వుతూ బైటకొచ్చాడు. ముందు క్కురాడు 
హోల్హాల్‌తో నడుస్తున్నాడు. దై టికెళ్ళి రాజమ్మ గదీకేసి చూశాడు మాధవ 
రావు. లోపలంతా నల్ల గా కనబడింది. ఊచల మధ్య రాజమ్మ నుదురు ==. 
దానిమీద గీత. ఆదీ జైల్లో దృశ్యం; తను "స్వేచ్చాజీవి. 


తుదే ఘట్టం --- రెండు రోజుల తర్వాత. 

మాధవవావు యింటి కొచ్చేటస్పటికి మధ్యాహ్నం మూడై ౦దీ. 
పీధిలో రాజమ్మ గదీకేసి చూశాడు. కిటికీ మూసి వుంది. హోల్లోకి రాగానే 
సీతారత్నం దో కనగిచ్చిందే. గబగబ గదీలో కెళ్ళాడు. 

“రాజమ్మేదీ జ 

“వెళ్ళిపోయిందీ.” 

“అదేమిటి ? ఎప్పుడు ?” 

“రాత్రి.” 
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=.= [వశ్నా రకంగా చూళాడుం 

“వాళ్ళ కష్టమూ ర్రినీ, చికైమ్మనీ సాయం వుంచి హరికథ విందా 
ముని వెళ్ళా. ఇంటి కొచ్చేటస్స్ఫటికి పద్దైందీ. కృష్ణమూ ర్లి ఒక్కడూ 
పృస్నాడు. చిటైమ్మ బండి తెచ్చిందీట. కూడా సైషను కెళ్ళిందిట. అన్నం 
పెట్టుకుని తని వెళ్ళిం.... 

“నీతో ఏమీ చెప్పలేదు?” అంటూ కవరు చూశాడు. చిరునామా 
'పప్పవొబడీ వుందీ చించాడు. అందులోనుంచి రెండు కాగితాలు పడ్డాయి; 
వొకటి ఇంగ్లీ మలో శైపు కాబడిన ఉ తృరం, రెండోది తెలుగులో - 

ఇంగ్రీ పద్‌ మొదట చూశాడు. రాజమ్మకు జబ్బు చేసినప్పుడు 
కాము దగ్గరుంచుకొని ఎంతో ఆదరణగా కనుక్కువి చికిత్సజేసి నయం 
వేసి పంపిన దంపతులకు కృతజ్ఞత. కులభేదాలు గణించక యిట్లా సమా 
నత్వం అందరూ కనబరిస్తే సంఘం పురోగమించగలదన్న ఆశ. పట్నం 
వస్తే వారి అతిథులుగా వుంశాలని ఆహ్వానం ---దాని సారాంశం --అసురు 
సంతకం. 

“మాణిక్యం మా అమ్మ. నన్ను మావ దగ్గర అనై వుంచి 
వదువు చెప్పించింది. ఆరసయ్య బావేగా. చేసుకుంటానని మావ సరదా 
పడేవాడు. ఇంకెవరేనా మనస్సులో వున్నారా ఆని వోసారి మీరడిగారు, 
దాక వుందా. చెప్పానుగాన్కు న్నా విషయం తెలవకముందే వెళ్ళడం 
మంచిదనిపించిందీ. సీతగారికి మీరం'పే వున్న ఆపేక్స మీకు ఆమె ఆంసే 
వున్న గౌరవం, కళ్ళారా చూశాను, నా విషయం మీకో తెలియదని నాకు 
తెలిసినస్పట్‌నుంచీ నాకు వొచ్చెయ్యాలని వుండేది. తాళం దెబ్బ --- తాళం 
ఇవితో తలుపు తీసినట్లు---నేను రావడానికి కారణం. ఇంతకీ నా మొహాన 
అట్లా రాసిపెట్టి వుందీ” 

మాధవరావు కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు, 

“బాగ్‌ మరచిపోయిందీ.” 


“స, ీఖాశీవాగ్గే లెండి” అన్నదీ సీశారత్నం, టీక్పు చేతికిచ్చి. 


| 
En 
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“నే సెందుకు మంచివాజ్ణిగా ఉండాలి” అని భార్యని కనురుకున్నాడు 
రామ్మూూర్రి. ఆ (సశ్నతో శాంతమ్మ (వశాంత జీవితంతో తుఫాను చెల 
రేగిందనొచ్చు. 

ఇంతకీ తానుచేసిన అపరాధం నీమిటి ? బెల్లం కలిసిన కాఫీ 
ఇచ్చింది. భర్ష కాఫీ తాగింతర్వాత “ఇద్‌ నాలుగో మాసం” అన్నది 
అంతే.... 

ఈ మాణ్రానికి భ ర్హచేసిన వింత వ్యాఖ్యానం వితరిి.౦చుకోడం 
కోసం, పెద్దబ్బాయి “రఘుతో వంటింట్లో కెళ్ళిందీ. శాంత ముగ్గురు పిల్ల ల 
తల్లి; మొగపిల్ల లే. పెద్దాడిమందు అల్లా విసుక్కో_డంలో ఆర్హ్దమేమిటి ? 
వాడి కింకా తొమ్మదో ఏడే. ఐనా ఏమనుకుంటాడు ? ఏమిటి మంచితనం ? 
చేసుకున్న సెళ్ళానిక్కీ కన్నపిల్ల లకీ ఇంత కూడెట్టడ మేనా ? ముందుంది 
ముసళ్ళపండగ. ఈసారి ఆడపిల్లె తే మరీను. అబ్బాయిల “సతుకు” 
లున్నాయి. బెల్ల కూడా లేని కాఫీ మహారాజులా తాగలా ? సంసారంణో 
ఎన్నెన్నో చిక్కులు, ఇబ్బందులూ ఉంటాయి. దగ్గర దగ్గరగా ఇరవై 
ఎళ్ళనుంచి సాగుతున్న కాపురంలో ఎన్నో అవాంతరాలు సంభవించాము, 
వాటన్నింటినీ సర్దుకుపోలా ? ఎవన్పుడేనా ఇలా విసుక్కున్నారా ? ఐన్సా 
ఎందుకు మంచివానిగా ఉండడ మేమిటి నా తలకొయ....! హోల్లో ఆద్దంలో 
తన మొహం చూసుకుంది శాంత. ఏదో భాపం స్ఫురించినట్టు చిజనవ్వుతో 
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పెదవి వొంపు తిరిగింది. ఆ నవ్వు మాయమవకుండానే భర్త దగ్గరకెళ్ళి 
“ఒకవేళ మూడో మాసమేనేమో లెండి” అంది. 

రామ్మూ రి మాట దీగమింగేసుకొని, ముందు గదిలో కెళ్ళి, పేపరు 
చదవడానికి యత్నం మొదలెట్టాడు. ఇందాక దిగమింగినమాటని 'పె కను 
కొని విన్నాడు, “ఇంకెంత కొలం మంచిగా వుండటం? మూడో మాస 
మైతే ఇంకొ ఏడు నెలలా? బల్లమీద అద్దంరో మొహం చూచు 
కున్నాడు. కళ్ళకింద గీల్లు స్ఫుటంగా కనబడుతున్నాయి. తల్లో నెరుస్తున్న 
వెంట్రుకల సంఖ్య "పెరుగుతోంది. రెండు మూడు రోజులదాకొ తురకర్మ 
చేసుకోకుండా పుండడానికి వీల్లేదు. లెక్క_కి పదహారు తెల్ల వెండ్రుకలు 
గడ్డంకిందు మళ్ళా జాగ్రత్తగా లెక్క. పెట్టాడు; వందొ మ్మిది చూసినకొద్దీ 
అల్లా కనిపి స్తూనే వుంటాయి. రెండోవాడు సేతు” బల్ల కింద సిరాబుడ్డితో 
తమన న్నాడు. ఇదీగో ఈ పిల్ల లే కారణం, హస్త నస కలిగినప్పుడల్లా 
ఐదేసి నెరిసిన వెండ్రుకలు. న సిరాబుడ్డ లాకొని “సేతు ఏప్పమీద ఒక్క 
చరుపు చరిచి తోసేసి తలుపు గడియ'పెట్టి రామ్మూ ర్రీ తన నిజస్వరూ 
సంతో పెనుగులాట సాగించాడు. 

రెండు మూడు నెలలనుంచి మహత్తరమైన నూనసిక శక్తులతో 
భర్త పెనుగులాడుతున్న సంగతి కాంత తెలుసుకోలేదు. 

అహం తొండవించే స్మళానవాటిక అతని హృదయం. తీరని కోరి 
కలు 8 శేబరాలు: సాధ్యంకాని ఆదర్శాలు మంటలు; శరీరంలో యింద్రి 
యాలు కుంగదీసిన అహం ఏడ్చి ఏడ్చి నీరైన కలలనే నేతిని కశేబరాల 
మీద వేసి ఎండిన తృష్ట అనే కాగడాతో నివు పెడుతుంద్‌. వాట్‌ ఆత్మ 
లన్నీ సుసిగా చీకటి విశ్వంలో మదో శరీరాన్ని వెదుక్కుంటూ పర్మిభ్రమి 
స్తున్నాయి. తనలోంచదే ఆ కొ త్త శరీరాన్ని లాలి దాని సృష్టి 
కోసమే యీ పెనుగులాట. . 


రామ్మూ ర్తికి నలభయ్య సంవత్సరం వొస్తోందీ. సంపసొరానికీ 
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ఆతన్ని కట్టిపడేసిన సంకెభ్ళ తెగాయి. సంఘానికి అర్హమయే్య గౌరవమైన 
భావాలపై అతనికి గురితప్పిందీ. కుటుంబ మర్యాద, గొరనమైన భాష 
ఆలవోటు తప్పి హాస్యాస్పదంగా కనబడసాగాయి. అతనికి ఆంతర్యంలో 
కలిగిన చాంచల్యం--్చసజాపస్వామ్య రాజ్యాంగంపై వ్య క్రిత్వం చేసిన 
తిరుగుబాటు ==. అనాదీనుండి కళలూ, సంస్కృతులూ దేనికోసం |ప్రార్షిస్తు 
న్నాయో ఆదీ ఆతనిలో అవతరించింద్‌. మతానికీ సాంప్రదాయానికి 
కట్టుబాట్లకీ నియదూలకీ లొంగని న్య క్రిత్వ (ప్రకర్ష, అసలదేమిటో 
తెలుసుకు సే దానిని జయంచినన్తే. 

ఈ మార్పుకి కారణం కొంతవరకు శారీరక మే. గళించిపోతున్న 
యౌవనానికి శరీరం ఇచ్చే వీడ్కోలు తాలూకు కోలాహలం, ఆరిపొయ్యే 
ముందు [ప్రజ్వరిల్లి న మంటలాంటిదీ ఆ ఆనుభనం. జీవితం పాదాలకింద 
నుండి జారిపోతున్నట్టు ఏదో భయం. ఇల్లు, ఉద్యోగం, పిల్లలు, తిండి 
ని|ద్ర--ఇం'కేనా ఇంకేమీ జరగదు ? తన ఉనికిని సంఘం గురించి 
నట్టు నిర్దారణ లేదు. పిల్లల ద్వారా భార్య పరిపూర్ణత చెంనొచ్చు 
నిర్దారణ చేసుకోవొచ్చు, తన కది భాలదు. పిల్లలు తన జీవితంలో 
ఆహ్లాదకరమైన మార్పును తీసుకురాలేదు. పైగా ముగ్గురూ వాళ్ళమ్మ 
పోలికే... శాంత అనాకారి కాదు. ఐనా ఆడపిల్ల లుండి వాళ్ళకి ఆమె 
పోలిక వస్తే అందంగా వుండి వు౦దురే మో....(ప్రస్తుతం ఆతనికి 
వార్దకొకన్ని మాత్రం సమకూర్చారు పిల్లలు, ఇంక ఆరునెలల్లో అతను 
వృద్దుడన్నమా'ే ! ఆతని యవ్వనం ముగిసిందని సంతానం చాటింపు 
వేసిందో, 

రామ్మూర్తి చిన్నతనంలో ఎన్నో మధురమైన కలలు కన్నాడు 
పొక్చాత క విద్యాసంవర్మ.౦వల్ల అతనిలో విష్ణ వపూరిత మైన భావా లుద్భ 
వించాయి. “పెండ్లి, (పేమ, సంతానం వీటిని గురించిన ఆధునికతత్వం 
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ఈనాటికి కలవరసరచసాగించిందీ. సంప్రదాయం నీడలో, "పెద్దల 
చెప్పుచేతల్లో సమాజం పాతిన వేళ్ళ లేతచిగురువలె పెరిగాడు. చదువు 
కున్నాడు. అందరికి మర్లేనే పెండ్లి చేసుకున్నాడు. అందులో (పేవుకి 
స్టానం లేదు. 

శాంత (ప్రేమను గురించి ఎప్పుడేనా మాట్లాడిందా ? కాంత 
(పేమించడమన్న భావమే హోస్యాస్పదంగా తోస్తుందీ. పెరిగిపోతున్న 
జనాభా సమస్య మరిచిపోయి అందరిలాగే పీల్ల ల్ని కన్నాడు. కళాతృష్ట్ర, 
కొర్యసాఫల్యత, అన్వేషణ సంస్కారారాధన --అన్నీ మంటగలిసినై . 
జీవితంలో జొన్నత్వం, నూతనత్వం, (ప్రతిభ--ఏవీ లేవు. (ప్రజాస్వామ్య 
(ప్రభుత్వంలో పౌరుడల్లే అతనొక సామాన్యమానవుడై కనీసపు హక్కుల 
కోసం పెనుగులాట మాని పెద్ద లా దేశించిన బాధ్యతల్ని నిర్వహించుకునే 
గతివట్టిందీ. (ప్రజాస్వామ్యం పేలవంగా తయారవగలదని ఆతనే 
నిదర్శనం. 

రామ్మూర్తి హృదయంలో కలిగిన ఈ పరివర్తనని జాత్యజీవిత 
(ప్రకర్ష అనొచ్చు. కొందరి కిదీ అరవయ్యో ఏట సంభవించొచ్చు. మరి 
కొందరికిది నలభయో్యోవట జరగొచ్చు. అవుతే ఈ పరివర్తన అందరికీ 
కలుగుతుందా అంటే చెప్పలేం. జహేర్గతంగా బుజువు కొక పోవచ్చు 
అందరిలోనూ. 'పెండ్లి చేసుకున్న వారందరూ (పేమని పొందగలిగారా ? 
తన మట్టుకు తను---స్తీ కోసం వివాహాన్ని అంగీకరించాడని వొప్పుకోక 
తప్పదు. కోర్కెల్ని సాధించలేని వారందరూ విషాద జీవులయి, కళాకన్య 
ముసుగు. తొలగించి కన్నీటిని స్పృశించి తేటవడిన చూపువెలుగులో 
అమరజీస్తలుగానో, సన్నగిలిన వెలుగులో అనామకులుగానో కాలవాహి 
నిలో కలిసిపోతున్నారు. వీరివి నశింపైన జీవితాలు; కొందరికి అట్లా 
నశింప కావడమే జీవిత పరమావధి. రామ్మూర్తి చెడ్డవాడై నశించి రెండో 
దశకి అనువెన న్య కితాఇన్సి సృషించి, నిజమెన మ ' | 
isle ఏ) వ్యత్వాన్ని నృష్టంచి, మై ౦చివాడు 'కావడానికి 
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తనమీద ' విసుక్కున్న నెలరోజులకే ఈ మార్పు నిదర్శనౌలు, 
శాంతికి దొరకడం మొదలెట్టాయి. ఆ రోజున రామ్మూర్తి ఇంట్లో లేడు. 
కౌంప్‌ వెళ్ళాడు. పోస్టు బంట్రోతు కవరు తెచ్చాడు. ఆదీ రామ్మూరికే. 
ఆమె తీసుకుని బల్ల మీద పెట్టిందే. సాయంత్రానికి మూడో కుర్రాడు 
కక యథా(స్రకారం విధ్వంసకయజ్జం సాగించాడు. వాడి దృష్టికి 
గోచరం కాని వస్తువులు కొద్ది. ఈ కవరు వాడి సిద్దహస్తాల్లో పడి నళింపు 
కాబోయే అవస్థలో శాంత దాన్ని లాక్కుం౦దీ. లోపల ఉత్తరం తెలుగులో 
ఉందీ. అ(డెసు, తేదీ లేవు. శాంతికి నాగరికతత్వం తెలియదు. ఉత్తరం 
చదవడం తప్పనుకోదు. భర్హ ఆ చర్యని ఆమోదీస్తాడు కూడా. వారి 
అనో్యన్యానికి అవొక్ష చిహ్నం, 

“ప్రియమైన మూ ర్తీ---ఎ౦తో సాహసం చేసి ఈ ఊఉ త్తరం (వాస్తు 
న్నాను. సీకు భార్యా, పిల్లలు వుండడంవల్ల నేనింతవరణా తెగించలేక 
పోయాను. జీవితం గతించిపోతూ ఎప్పుడో అప్పుడు తెగించి దౌర్హన్యం 
చెయ్యాలికదా....ఇంతవరకూ ఆజణీగి ఉండగలగడమే మనం సంఘం 
కోసం చెయ్యగలిగిన త్యాగం. నువ్వు నన్ను (పేమిస్తున్న విషయం 
పసనాడో తెలుసు. కాని నో విషయం నీకంతగా తెలియదనుకుంటాను. 
ప్రీ అన్వేషించదు. తలుపుసందున చూస్తూ నిరంతరం వేచి ఉంటుందీ. 
తలుపు తోసి నువ్వు లోపలి కొచ్చావు. నేను గడపదాటక తప్పింది కోము. 
ఎప్పుడో నన్ను ఏకాంత౦లోకి తీసు శెడతావని ఆశిస్తున్నా. జవొబు కోసం 
నేను కాచుకోను. నాకు ఉత్తరాలెందుకు ? కొవాల్సిందేమిటో సీకే తెలుసు = 

సీ [ప్రియభారతి.” 


ఈ “(ప్రియభారతిి ఎవరా అని శాంతమ్మ క్షణం అఆలోచించిందీ, 
ఈ ఇరవై సంవత్సరాల్లోనూ భారతి అన్న ప్యక్రిగాని పేరుగాని వారి 
జీవితంలోకి రాలేదు. ఆశ్చర్యంతో వొక్కసారి ఆమె కళ్ళు తళుక్కుమని 
మెరిశాయి. కనుబొమ్మల కదలింపుటళో సర్జుకుందీ, 
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రామ్మూర్తి కొంప్‌నుంచి ఇంటికి రాగానే చించిన కవర్ను గురించి 
ఆడిగాడు. 

“ఆబ్బాయ చింసటోతుంటే తీశాను” అన్నద శాంత. 

“దదీవావా ?” 

“ఆయి అని కాంత ఇంట్లో కెళ్ళిందీ. 

తర్వాత ఆ ఉత్తరం విషయం ఎవరూ (ప్రస్తావించుకోలేదు. 

మరో రెండు వారాలు గడిచింత నాత్మ, మంచం కింద పూడుస్తుం పే 
పనిపిల్ల కి మరో ఉత్తరం దొరికిందీ. తీసుకెళ్ళి శాంతమ్మగారి కిచ్చిందీ. 

“నువ్వు ఎవ్నుడూ సుకుమారుడివిగానే కనిపిస్తావు. వయసుతో 
నువ్వు సెద్దయిస్కా నీ హృదయంలో పసిపాప--లాలించబుద్దేస్తుందీ. 
వయసు ముదిరిన కొద్దీ మనసు లేతదవుతుందనుకొంటాను; వార్దక్యంలో 
పండి, సండులా రాలిసోతుంద. అప్పటికి నా జడలో పువ్వు వాడిపోతుంది, 
పండు, పువ్వురాలి మూడు మిగుల్తుంది. ఆ మోడు నీ భార్య కొమ్మలు 
నీ సంతానం, 

నీ [ప్రియభారతిం 

శాంత ఆ ఉత్తరం మడిచి భర్త కిచ్చేసింద. “ఏదో కాగితం, 
మీదే ననుకుంటా” అన్నది. 

“ఆఅపునవును” అంటూ రామ్మూర్తి ఆతృతతో తీసుకున్నాడు. 
ఎవరూ, ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

నెల గడిచింతర్వాత “రఘు స్కూలు పుస్తకాలు సర్షుకుంటుం పే 
మరో ఉత్తరం దొరికిందే. చదవబొయ్యాడు; భయపడి మానేస్క తీసు కెళ్ళి 
అమ్మకిచ్చాడు రఘు, 

“ఏమిటే అమ్మా ఉత్తరం?” 

వివో వారి ఆఫీసు కాగితాల్లే * 

ఇల్లా లేదేం 
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“సి ముహూం. 
రాసే. ఏవరో వొకొవిడ రాసినట్లుం చే....” 
“స్వరాజ్య మొచ్చింది కొదుుటా. ఆడవాళ్ళు కూడా వ్యవహారాలు 


స్వంతంగా చూసుకుంటారమ్మా....” 


“నాన్నని ఆడగనా ?” 
“ఎందుకూ ఆయనే అడుగుతా ర్ల 


రఘు స్కూలుకెళ్లాడు. శాంత ఆ ఉత్తరం చదీవికద. 

“మీ భార్య చాలా అమాయకురాలస్కీ మంచిదనీ వింటాను. నన్ను 
హార్షిస్తుం దనుకుంటాను. నిజంగా అట్లా జరిగికే మన కిండేం కావాలి? == 
మన లలన్న్‌ యథార్జా అవుతాయి. ఎంతటి దుర్భర జీవికాన్నయినా మ్‌ 
కోసం హర్షి ంచగలను. (పేమ చూపలేని ఓర్పు, సాధించలేని కార్యం 
ఏముందీ ? రాత్రి కలలో కారిన కన్నీటితో దండు తడిసింద. జడలో 
పుష్పం సిగ్గుకో' ముడుచుకొని మొగ్గయిందీ. మీరు కోస్తూనే వికసిం 
చడం.... 


సు 
అని 
ద్ర 


మీ [పియభారతి"” 

భద్రంగా ఈ ఉత్తరాన్ని మడిచి భర బల్ల మీద పెట్టి, ఎగిరి 
పోకుండా పేపర్‌ వెయిట్‌ వుంచిందీ కాంత. 

రెండో నెల పూ _ర్హయేసనకికి, నాలుగో ఉత్తరం కూడా వంటింటి 
గుమ్మం ముందే దొరీకిందీ. అప్పుడు రామ్మూర్తి ఇంట్లోనే ఉన్నాడు. 
ఇల్లంతా దేనికోసమో వెదుకుతున్నట్లు గాలిస్తున్నాడు కూడా. “ఇక్కడ 
కొన్ని రొగితా లుండాలి-ఎవరేనా చూశారా ?” అన్నాడు. 

“ఏం కాగితాలు నాన్నా ?” అన్నాడు రెండోవాడు సేతు. 

“బడదేనా?” అంటూనే కాంత, గుమ్మంముందు పడివున్న ఉత్తరం 
తీసి మడిచి భర్త కిచ్చింది. 

“ఆఎజఇదే. ఇదే” అని దాన్ని తీసుకుని దామ్మూ ర్రి వెళ్ళి 
పోయాడు. 
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ఆ ర్మాతంకా రామ్మూర్తికి నిద్రపట్లకేదు. డాబామీద వెన్నెల విగ్ర 
పీగినట్లు పడిందీ, లేచి వెళ్లాడు. రాత్రి పన్నెండు దాటిందీ. ఈనాటికి తన 
భార్య పరాయి ప్రీగా కనబడసాగింది. 


ఆమెతో గడిపిన ఇరవై. ఏళ్ళలోనూ స్త్రీ మనన్సు తెలుసుకోడం 
కష్టమన్న లోకోక్తి ఒట్టిదని బుజువు చేసుకున్నాడు, ఏ క్షణాన ఏ సంద 
రృంళలో తన భార్య ఏం మాట్లాడుతుందో, ఏమనుకుంటుందో, ఏం 
బేస్తుంవో కూడా తను వూహించి నిర్ణ యించగలడు. ఆతను అనుకున్నలా 
జఏగేదీ కూడా. అంత బాగా ఒకరి మనస్సు ఒకరు తెలుసుకో గల 
గడం ఆనో ్యనా కినకి ముస్పే కొవచ్చుం ఆద పేరే విషయం. ప హృద 
యంలో రోసాస్య మందీవాలు లేవని తెలుసుకోవడంలో శృంగారమయ 
జగత్తుపై మమకారం క్షీణించింది. 


కాని ఈ ర్మాత్రి తనకి తన భార్యని గురించి ఏమీ తెలీనని ఒప్పుకో 
వల్సి వొచ్చినందుకు విచారిస్తున్నాడు. రహస్య మందిరంలో తను వొస్తు 
వులమీదీ దుమ్ము, బూజు దులిపాడు. కాని వ వస్తువుకీ మెరుగు పెట్ట 
లేదు. 
స్త్రీకి అసూయ మెండంబారు. తన భార్య కొంచెమైనా అసూయ 
కనవర్చదేం ? పోన్సీ ఆసూయక్క-_ర్లేదు. కుతూహలం కనబర్చిఎవరండి, 
ఈ [పియభారతి అనే మహా ఇల్లాలు?” ఆనేనా ఆతగొచ్చుగా. నాలుగు 
ఉత్తరాలు కాంతలో ఏ మార్పూ తీసుకురాలేదు. మాట, వైఖరి చేష్ట 
బ్‌ అన్నింటిలోనూ ఎప్పటిలాగే ఉంద్‌. ళాంతలో ఆధునిక తత్వానికి సంబం 
ధించిన సంస్కారం లేదు. ఉన్నతాదర్శాలు, ఉజ్విల భావాలు కనబడవు. 
గఇదీ మూడో మాస ౦”---అన్నదీ ఆమె చెయ్యగల కోమల కవితా గానం, 
అమె పూర్వకొలపు స్రీ. యుగయుగాల పవిత్రతతో పరిపూర్ణత చెందే 
భరతమాత జడలోంచి చాడి విడిపోయిన పుస్పం. 


పోస తన భార్యతో 'పియభారతి విషయం (ప్రస్తావిస్తే? “కాసేపు 
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అసూయ (పకటిద్దూ” అని తనే భార్యను కోరడమా ! ఓవేళ భారతి అభి 
ప్రాయాలు ఆశయాలు తనకేమీ పట్టవేదేమో? ఒక స్రీకి అవతల స్త్రీ 
పమనుకుంటున్నదీ అక్కే దేమో.... ? ఆమె కూవల్సింద తన భర్త 
ఏమనుకుంటున్నాడు---అన్న వొక గ్రాటేనేమో.... | 

పియభారతి (వాోసినట్లుగా తనే ఎడనుచేతో ఆ ఉత్తరాలు నాలుగూ 
(వ్రాళాడు. ఇప్పుడు వొటికి సమాధానంగా తనే కుడిచేత్తో (వాస్తి తన భార్య 
కంటపడేటట్లు చేస్తే... “పియభారతి”ని కవితా కన్యగా సృష్టించు 
కున్నాడు రామ్మూ ర్థి. ఆమెచేత మాట్లాడంచాడు. (పేమింపబడ్డాడు. ఇహ 
ఆమెతో విహరించాలి. ఆమె ఎట్లా ఉంటుంది ? 

నేటి ప్రపంచంలో ఆదర్శమైన సొందర్యాన్ని విడమర్చి చూస్తే, 
సుప్రసిద్ద ఫిలింతారలు పు సకాలలో నాయికలు, స్మత్రికలలో ho 
మెంటు చిత్రాలు (ప్రత సక్షమవుతాయి. అనేకమైన అందాలని గుణిస్తే 
పరిపూర్ణ సౌందర్యం సిద్ధించదు. (స త్యేకత, 'అందంలోని ప్రత్యేకత. 
కోలమొహాం, తీర్చిన సన్నని పొడుగాట్‌ కచ్చు పల్చటి ముక్కు, 
అమాయకంగా ముడుచుకున్న “పెదవులు. (పాణం తెచ్చుకున్న గడ్డిపోచలా 
సుకుమార మైన శరీరం-ఆకలి దప్పులు లేని అయోమయప్ప ఆశ, దారుణా 
లెరుగని చైవత్వం, హద్దులులేని ఆనుభవం-- ఆమె “ప్రియభారతి”. 

తను కొంపతీసి నిజంగా కవినేనేమో అన్న అనుమానం కలిగిందీ 
రామ్మూర్రికి. ఎందుకు కౌకూడదూ ? కవిత్వం నేద్చుకుంపే వొస్తుందా ? 
అదొక (ప్రవాహం, సుడిగాలి, జలపాతం, పేలి (ద్రవించిన అగ్నిపర్వతం. 
నలుగురి ముందూ బహిరంగంగా చెవితే అర్ధంకాని రహస్యం వ్యావహారి 
కంగా బై టబడని సత్యం---నేటి సమాజం హేళన చేస్తుందని భయపడి 
చైటపడని అందమైన బాధ - కవిత్వం. 

పీయభారతి సృష్టిలో లేదు. నీలో సౌందర్యం అంతటినీ ఆమెకీ 
ఆపాదింనవొచ్చు; స్‌ ఆబద్దపు (బ్రతుకు నంతటిసీ ఆమెలో యధాద్దం చేసు 
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కోవచ్చు. సీ రహస్య భావాలని ఆమె చుట్టూ విహరింప  చయ్యవచ్చు. 
పేలవంగా నిర్జీవంగా ఉన్న తన జీవితంలో అలజడి, చాంచల్యం కోరు 
తున్నాడు రామ్మూర్తి. వార్తావత్రిక, తను ఆడని పోటీ ఆటలు చూడ్డం, 
సినిమాలు, పగటికలలు ఇవి మిగిలాయి (ప్రజాస్వాన్యుంలో సామాన్య 
మానవుడికి. ఇవి తృ ప్లినివ్వబేవు. (ప్రియభారతి ఆతని పగటికలల చీకటి 
కొంత. ఆమెను అన్వేషించి తెలుసుకోడంలో తనని తానే తెలుసుకుంటు 
న్నాడు, అ'ీ కళాజీవితపు పరమావధి. సామాన్య మానవు లంగరూ తలో 
చీకటి కన్యనీ ఆరాధిస్తున్నారు. ఒకరి కొకరు అర్హంకారు. “నన్ను 
చూడండి” అని రోదిస్తూ వింత దుస్తులు ధరించి వికృత సౌందర్యాన్ని 
(ట్రదర్శిస్తున్నాడ. ఈ చీకటి కన్యకామలు- ఆధునిక కళాకారులు నేటి 
కళలో సౌందర్య శూన్యతకి, అర్హవిహీనత కీ, అగమ్యగోచరమైన రీతులక్కీ 
అరాజక దృక్నథానికీ ఇదే కారణం కొటోలు! ఎవరి కళా సృష్టిద్వారా 
వారు తమ నిజస్వరూపాన్ని తెలుసుకోవడం, వీరి ఆధ్యాత్మిక జీవిత 
సౌధానికి ప్రథమ సోపానం. 

(ప్రేయభారతికి రామ్మూర్తికి (వాసన ఉత్తరంలో తన్ని గురించి 
నిజం చెప్పసుకున్నాడు. ఇదీ ఉ త్సరం = 

“ఇన్నాళ్ళకు తెగించి నువ్వు చేసిన సాహాసానికి కృతజ్ఞుణ్ని, 


నువ్వు సాహసం చెయ్యగలవన్న ధీమాయే నన్ను నీకు దాసుణ్ణీగా చేసిందీ. 
భార్య పిల్ల ల్ని గురించి ఆలోచించక పోలేదు. మానసికంగా (సతి వ్యక్తి 
శ్వీచ్చాజీవి, అర జకుడు. సంసారం సంకెళ్ళు భౌతికంగా నన్ను సంఘా 
నికి కట్టిపడేశాయి. ఈనాటికి నువ్వు వాటిని తెంపావు. నేను నిన్ను 
(ప్రేమించలేను, (ప్రేమించడం మరిచిపోయాను. నువ్వు నేర్పాలి. నీ 
(ప్రేమతో నా హృదయం వికసించి పెరిగిందే నువ్వు దూరమైనకొద్దీ 
'రేకులుగా ఇంద్రీయాలు విడిపోయి మొండి శరీరం మిగులుతుందం 
దాన్నిండా సంసారం ముళ్ళు. ఐపి గూడు కట్టలేదు. మృత్యుదేవత 
దృష్టిలోకూడా పడని ఏకాంతజీవీ---ఆ చెట్టు, నేనే. 
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ఇందులో భార్యకి [దోహం చేస్తున్నా ననుకోను. అనేకమందీ 
పిల్లలు కలిగి, నడివయస్సులో వున్న కుటుంనీకుడు ఏ కారుకిందో పడి 
అకౌలమరణానికి గురై, భార్యాపిల్ల ల్ని నిరాధారుల్ని చేసినప్పుడు ఆ 
వ్య క్రిని ద్రోహిగా పరిగణిస్తున్నామా ? (పేమరథం కిందపడి హతుడై నా 
అంతేనంటాను. ఈ అవాంతరాలకి ఎవ్వరూ బాధ్యులు కారు. జననం, 
(పేమ మరణం---ఇవి జరుగుతాయి; అంతే. 

ఇన్నాళ్ళు se Cel వుండడం చాలా (శ్రమ. ఉన్నాను; 
అదీ త్యాగమే, పురుమలు స్రీలు ఏ వొక్కరితోనో వుండగలిగే అలవాటు 
ఆలవర్చుకున్నా, స్వభావ సిద్దంగా వారు బహువాంఛాపేరితులు. ఒకరితో 
వునికి అనేకులతో విహారం ఇదీ మానవుడి సహజ (ప్రవర్తన. రేపు 
మనం అంతే* ఈ యధార్జాన్ని ఎదుర్కొన్సి ఈనాడు (పేమజ్వాలలో 
నళశింపు కొావడంకం పే వేరే పరిపూర్ణ త లేదు. 

నేను నిజంగా మంచివాజ్ణే కాని మంచివాడి మంచితనాన్ని ఎపరూ 
గమనించరు. ఈ వయస్సులో ఈ విధంగా ఒక మహత్తరమైన వొంఛకి 
లొంగిపోయినందుకు సిగ్గుపడటం లేదు. ఈనాట్‌కైనా నన్ను లొంగదీసే 
శక్తులున్నందుకూ వాటిని ఆహ్వానించగల చైతన్యం నాలో ఇంకా ఆడు 
గంటనందుకూ గర్వపడుతున్నాను. దక్షిణపు గాలి పిలిస్తే మేఘం మెల్ల 
మెల్లగా కొంచెం కొంచెం కదలిపోదు; ఆసలు మొత్తంగా కదవిపోతుందీ: 
ఎందుకు ? ఏ మూలనో ఒక్క వర్షపు చుక్క ఆంటి పెట్టుకుంది. డాన్ని 
వదల్బుకునేందుకు కాదంటావా? నువ్వు నా పాలిటి దక్షిణపు గాలివి, నాలో 
వున్న బరువుసీ, మొద్దుతనాన్నీ సువ్వు తొలగిస్తే Da నేను రాణించను. 
నేనాక పసిపాపనై తే, నా జన్మ నక్షత్రం నువ్వ... 

ఈ ఉత్తరం ఎల్లా ముగించాలో రామ్మూర్తికి తెలియలేదు. ఇదీ 
ఉత్తరం కాదు. (్రేమతళ్వాన్ని గురించిన వొక (గ్రంథంగా తయారవు 
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తోంది. ఉత్తరాలతో తృప్తి చెందే యొవ్వనపు ఆవేశం రామ్మూర్తిలో 
లేదు. మనస్సులో యధార్థాల్కు అసత్యాలు, ఊహలు, నమ్మకాలు, తాత్కా 
లికో వేశాలు, శాశ్వతానురాగాలు మెరుపుల్లా తరుముకుంటూ, మాటల్లో 
బంధించబడడానికి వ్యవధి లేకుండా మాయమౌతుంటాయి -- ఆకులు, 
ఫలాలు రాలిపోయిన మోడులాగుందీ అతని మనస్సు. పిట్టలు వేసిన 
రెట్టలా మీదనే కొత్త చిగుళ్ళు! 

“ఇదీ నిజంి-“ఇదీ నేను--- అని పాపం పురుషుడు మేఘాన్ని 
పట్టుకుని చూపిస్తాడు -- అక్క-డేమీ వుండదు అని శ్రీకి తెలుసు. ఆమె 
చేతుల్లో పడిందీ వర్షపుచుక్కు. అతనికదీ తెలీదు. ఆతనింకా మేఘం కేసి 
చూప్పతుంటాడు. ఆమె నవ్వక చేసేదేముందీ? ఆనవ్వే శ్తీలో 
నిగూఢత్వానికి (ప్రతిధ్వని, 

మొర్నాడు కాంత ఈ ఉత్తరం చదువుకొని నవ్వింది. భఖ ర్త 

రహస్యంగా (వాస్తుం'టే తను ప్రక్కనే కూర్చుని చూసినదానికిమల్లే.. 

“ఇక్కడే ఉత్తరం ఉండాలి చూశావా?” అన్నాడు తమరి, 

“ఏక్కడ ?” 

“ఇక్కడ” అని (డ్రాయరుకేసి చూపించాడు. 

“జ దేనా ౩” అని ఉత్తరం తీసుకొచ్చిందీ శాంత. 

“ఎక్కడ దొరికింద ?. 

“దారకడాని కేముందీ ? మండువా కడుగుదామని వెడితే అక్కడ 
పడివుంది.” 

కల్లూఖాఖా లోపల ?” 

తల పంకించి శాంత వంటింట్లో కెళ్ళిందే. అక్కడ ఆవిడ నవ్వి 
నట్లు రామ్మూర్తి కనుమానం కలిగింద. 

వారం గడిచాక, కాంత పినతల్లి పురిటికి తీసు కెళ్ళడాని కొచ్చిందీ. 
శాంత, పిల్లలు (ప్రయాణమయ్యారు. రామ్మూ ర్ల పేషన్‌ కెళ్ళాడు సాగనంప 
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డానికి. రలు కదలడానికి మరో సదీనిమిషాలుంద రామ్మూర్తి అనేకసార్లు 
ఏదో ఆడుగుడామని గొంతు సవరించుకొని చేతులు నలుపుకున్నాడు, 
ఆఖరికి కాం జే మాట్లాడింది. 

“చాకలిపద్దు దానుగాజణ్జి చూడమనండి. ఇంకా రెండు తువ్వాళ్ళు, 
ఒక చీర ఆపే పెట్టుకున్నాడు. ఆరున్నర పెన అణా కూడా యివ్వ 
కండేం ? ధోవతులన్ని చించి తీసుకొచ్చాడు.” 

“స ర్లైద్దూ, సోదా” ఆని రామ్మూర్తి నవ్వుతూ విసుక్కున్నాడు. 
రైలు కదలింద్‌. | 

“బైట కెళ్ళేటన్పుడు దొడ్డిగుమ్మం గడియవేసి మరీ వెడుతుండం 
డేం-ా” ఆంటోంద శాంత. భర్తకేస భి పూర్వకంగా చూస్తూ, 
కొరుణ్యంతో నవ్వుతూ. ఆ నవ్వులో అమాయకత్వమో, అల్ల రితనమో 
ఏద (పబలంగా వుందో రామ్మూర్తి నిర్ణ యించలేకపొయ్యాడు. 

ఆ రాత్రంతా రామ్మూరిక్‌ నిద్రలేదు. చిన్నతనం, సిగ్గు, వోమాదీరి 
విడియం అతన్ని ఆవరించాయి. ఉ త్తరాలన్నీ మళ్ళా సావధానంగా 
చదువుకున్నాడు. (ప్రియభారతి (వ్రాసినట్లు తను రాసిన ఉత్తవాల్లో స్త్రీ 
దస్తూరి అనుకరించిన్కా శైలిలో దొరికిపాయా్యనా అన్న సందేహం 
వొచ్చిందీ. స్త్రీలభావాలు, శైలి అల్లా ఉంటయ్యా? సంస్కారంగల స్తీ 
అల్లా ఎందుకు (వాయకూడదూ ? ఈ విషయాలని స్రీలు ఆరో ఇంద్రేయం 
ద్వారా పసికక్టుస్తారు. మొత్తానికి ఆ ఉత్తరాలన్నీ భర్త (వ్రాసినవేనని 
శాంత పసికశ్తుసింద్‌. ఆదీ అతని తలవొంపుకి కోరణం. | 

శాంత తెలుసుకున్నా తెలియనట్టుగా నటించి, వాదానికి దీగి, కౌ స్ట 
అసూయ |ప్రకటింసవొచ్చుగా. సంసారం జీవిశాన్ని మధురం చెయ్యు 
టానికి (పేమ, ద్వేషాలకి సమాన శ్రి ఉందీ. ఆందుకనే భారాకిభ ర్తల 
కొట్లాటలు పుస్తకాల్లో నాయికలా విరుచుకుపడాలి. నాటకం ఆడాలి. 


పియభారతి ఉ త్తరాలగాధ భర్తతో తగాదానికి కూడా తగనంతటి అల్ప 
మైన దానికింద జమక ప్టేసింద శాంత. అది ఆతని సిగ్గుకు కారణం. 
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'ఏ స్త్రీ తన భర్తను (పేమించిందంప్కే శాంత నమ్మలేకుండా 
వుంవన్నమా టేగా ! ఎంతవరకూ తన భర్త శ్రీల _పేమకి పాత్రుడో, 
ఆరు డో అని తేల్చుకున్న ప్రేగా ! దాన్ని బిటి తనని గురించి ఆమెకీ 

ఛో (ae జు 
(గ్వేమెక జీవిత విషయంలో ఎట్లాంటి అభిప్రాయం వుందో ఊపహాస్తే 
కలిగే ఫలితం విడియం. 


ఏ స్త్రీ కూడా అతన్ని (ప్రేమించదూ ? బుజువు చెయ్యడానికి 
సంకల్పించాడు, తనని గురించిన నిజాన్ని తనే బుజువు చేసుకోడం 
మానవుని కడసారి ఆశయం. సత్యాన్వేషణ సాహసంతో కూడిన పని. 
ఆందులో మజా వుంద. ఈ సాహసం వ్య క్త్‌త్వ (ప్రకర్ష. ఆద్‌ సంఘంలో 
స్టిరకత్వాన్ని, వెనుక చూపుస్కీ మందగమనాన్ని ధిక్కరించి రభసవేస్తుందీ. 
ఆ ఊదేకాన్ని ఆరికట్టడ మే (పభుళ్వాలు చేస్తున్న పని. ప్రజాస్వామ్య 
(పభుశ్వాలకి పెద్ద సమస్య. 

మతము, నీతి, ఆర్దిక స్వాతం[త్య్యము, (సాణంపై తీపి, ఇవన్నీ 
పరస్పగానికి అన్న్యోన్యానికీ పురిగొల్పుతాయి. కొని ఆదీమ నివాసులు, 
మన పూర్వ లివ్చిన ద్వేషపూరితమైన ఉథదేకాలుు “నిరంతరపోరాటం 
జీవుల (పకృతి ళాసనంి అన్నభావం --అందరూ వొకర్నివొకరు 
(రైేమించుకుం టే. ద్వేషించేటందు శెన్వరూ వుండిరన్న చైతన్యం--- 
ఇవన్నీ వ్యతిరేకంగా (పబోధిస్తా అం మూనవ సౌ, భాతృత్వం గౌనసాగా 
లంస్కే ఈ (ప్రాచీనతశత్వాలకీ, ద్వేషాలకీ, ఉ(దేకాలకీ, దైటఎడే అవకాశా 
లను కల్పించి, ఆరక నే మార్గాలని సమాజం ఆలోచించాలి. నేడు రాజకీయ 
'వేత్తలకీ, పస్తు క ఇట్లాంటి “మజా అనుభవాలు లభిస్తున్నాయి. 
రామ్మూర్హి ఈ అనుభవాన్ని పొందీ. తనని గురించిన నిశాన్ని బుజువు 
చేసుకోడానికి సమకట్టి వూరంట తిరగడం సాగించాడు. డత్తరాలు, 
ఊహ్‌ ౦దుకున్న అనుభవం చాలవు. రక్తమాంసాలతో సజీవమైన 
న్య్షిపె తన ఆంత రంగికొన్ని పరిశోధించుకో వాలి. 
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ఎవరిని |పేమించడం ? తనని _పేమించేటందుకు భర్త వున్న ప్రీ 
కూడా సిద్దంగా వుండదు. ఒకవేళ ఉన్నా భర్తతో తగవులాట, సంఘంతో 
తలవొంపు తన్ప్సదు. అంచేత సంసారం పితలాటంలేన్సి కన్యకోనం 
గాలించసాగాడు. బాక్‌ వీధి చివర్లో ఎవరిదో మేడ. మేడమీద గదీ. 
గదీముందు బాల్కానీ వంద. ఆ బొల్కానీలో కుర్చీమీద కూర్చుని 
వీధిలో నచ్చేపొయ్యేవాళ్ళని చూస్తూ కూర్చుందీ. ఆమె ఎవరో! అంత 
మరీ చిన్నదీ కాదు. ఇరవై య్యుచండొదచ్చు. పాతిక చోపే. తను ఆ 
వీధమ్మట నడచిన నాలుగురోజులూ అల్లానే కూర్చుంది. అతనికేసి 
చూసిందీ కూడా. వెడల్పాంటి గుండ్రని మొహం---అతనిక్‌ కోలమొహం 
ఇష్టం, కొని ఏం చెయ్యడం ? పెద్దకళ్ళు, మబ్బు విడిచిన ఆకశౌశంలా నిర్మల 
మైన శరీచ్చాయ --జడలో రంగు రంగుల పూలు -- ఆకుపచ్చరంగు చీర. 
నయ్యారమైన చిరమడతలు. అతను (ప్రేమించదగ్గ దే ఆన్ని విభాలా. 

పాళ్చాత క దేశాలలో నడివయస్సులో వున్న 'పెద్దమనుష్యులు, పని 
మనిషితో లేచిపోవడం మామూలే. ఆదీ మోటు వ్యవహారం. అందులో 
సంస్కారం, అందం, న్య క్సి గొరవం లేవు. అయినా రామ్మూ ర్లీకి కొవల 
సిందీ మానసిక చైతన్యంగాని, భౌతిక తృప్తి కాదు. 

ఆమెకి వివాహమైందో లేదో తెలుసుకోడం ఎట్లా? పోస్టు 
బం(బోతు నడిగితే ? వాళ్ళకి బట్టలుతికే చాకలాణ్ని అడిగితే ? సూలు 
పిల్లలు ఇండ్లకి చేరుకుంటున్నారు. ఇద్దరు క్కుర్రాణ్భు ఓ ఆడపిల్ల ఆ మేడ 
లోకే సళ్ళారు. వొళ్ళని బుజ్జగించి మెల్లి గా ఆరాతియ్యాలి. 

నాలుగురోజులై ౦ తర్వాత, అవకొశం చిక్కింది. ఆ క్కుర్రాళ్ళకి 
ఛాక్‌ లెట్లు పిస్పరమెంట్లు పెట్టి మెల్లిగా వాళ్ళతో కబుర్లు సాగించి 
స్క్కూలునరకు నడిచి వళ్ళి ఆరాతీళశాడు. పెండ్లి కాలేదు అమ్మయ్య! అను 
కున్నాడు. ఇంకా వెందుకు కాలేదో ఆమె వోళ్ళ కేమవుతుందో యివన్నీ 
ఆడిగాడు. కొని వాణ్శ సరైన సమాధానం యివ్వలేదు. రోజూ ఆ వీధంట 
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వెడుతుండేవాడు. ఆ అమ్మాయి అల్లా తనకేసినీధి మశ్శేవరకూ చూస్తూనే 


'రామ్మూ రి మనస్సు ఉండబట్టలేక పొయ్యాడు. ఆమెతో మాట్లాడి 
ఆడిగెయ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. తీరా వ్యవహారం బెసిగిపోయి, 
నలుగుర్లోనూ పడితే ఏం చెప్పడం ? నేనో నవల (వొస్తున్నాను. 
అందులో ఒక పాత్ర ప్రవర్తన ఎంతవరకూ జీవితాన్ని అనుసరించి 
ఉందో నిర్దారణ చేసుకోడానికి అలా చేశాను --అనొచ్చు. అట్లాగం'పే 
నమ్ముతారా? నలభై యేళ్ళ పెద్దమనిషి, గౌరవ కుటుంనీకుడ్కు పౌరుడు, 
మరో ఉద్దేశంతో అల్లా చేస్తాడనుకుంక్కే మన సంఘం నేడు ఎంతటి 
దుర్తళలో వుందో విశదమవుతుంద్‌, అట్లాంటి సంఘానికి తనకి విలువకట్టి, 
తీర్పు చెప్పే అధికారం లేదు; ఉండకూడదు, 

ఆమెతో ఏమసనాతో ముందుగా ఓ కొగితంమీద (వొసుకున్నాడు. 
రకరకాలుగా [వాస్‌ చూళాడు. ఆతనికి ఆఖరికి నచ్చింద ఇల్లా ఉంది. 

“ను వ్వెవరవో నాకు తెలీదు. ఐనా నాకు సన్నిపాతురాలవే. మనకి 
వెనకటి జన్మలో బాంధవ్యం ఏర్పడి ఉంటుందీ నేను నిన్ను కోరు 
తున్నాను, నీకు భర్త పిల్లలు వున్ని కోరి ఉందును. నాకు ఉన్నారు, 
తెగించి సాహసిస్తేగాని (సేమకి విలువలేదు. నువ్వంగీ కరిస్తే మనదీ 
యహోన్వతప్పు జీవిత మవుతుంది. నిరాకరిస్తే భగ్నజీవినై, పిచ్చివాడినై. 
చెడిపోకాను, పాపాలు ఘోరాలు చేస్తాను, "మరో (ప్రపంచ సంగ్రామానికి 
నేను కారకుణ్ని అవొచ్చు. 
పను దాస్యం కోరడంలేదు. సంసారంనుండి విమోచన కోత 
తున్నాను. నీ స్పర్శకి పంజరం కడ్డిలు వూడి అందులోంచి పిట్టలాగ 
ఆత్మ ఆధ్యాత్మిక సీమలో శెగిరిపోతండీ. ఆత్మ విము క్రి గీతాసారం. 


(ప్రేమలేని ఆత శకి విలువలేదు, ఆత్మలేని (పేమ పెండ్లి రెంటినీ 
ఇవ్వాలి. 'నువ్వుం 
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తర్వాత నిన్ను త్యజిస్తానని భయమా? మంచి చెడ్డలు ముందు 
వెనుకల్కు జమాఖర్చులతో నిమిత్తం లేనిది మహోజ్వల (పేమ ఆందులో 
నశింపవుతాను. ఒక గ్రా సమిధే నువ్వూ సమర్పించాలి. 

నాకేం కావాలో నిన్ను కలుసుకున్నంతవరకూ తెలిసింద కొదు. 
తెలుసుకునేటందుకు నలభై సంవత్సరాలు పట్టింది. 

ఇవీ ఆతను ఆనదలచుకున్న ముక్కలు. కంఠస్తం చేనుకున్నాడు. 
సందర్భానుసారంగా అవతలవ్య క్తి చెప్పే వాక్యాలను వూహించి వాటి 
కనువైన సమాధానాలను కూడా ఆనుకున్నాడు. 

తనని గురించిన నిజం ఆ వాక్యాలలో ఎక్కడో ఉందనిపించింది 
రామ్మూ 5కి. ఎందులోనో తెలియడంలేదు. తేల్చుకోక తప్పదు. 

నూట్లాడేటందుకు తగిన ధై ర్యం పురస్కరించుకునేప్పటికి మరో 
పదీరోజులు గడిచాయి, ఆ రోజున విద్యాధికారి స్కూలు తనిఖీ వుంద్‌. 
పొద్దోయింతర్వాతగాని పిల్ల లు యిళ్ళేకి రారు. ఆయింట్లోంచి ఒకామె 
బై టకొచ్చి వీధమ్మట నడుస్తూ వెళ్ళింది. 

సాయంత్రం ఆరు దాటింది. సూర్యుడు సడమటి ఆకాశంలో ఆవు 
లిస్తూ మంచంమీద నిద్రకి కూలబడినట్లు దీగుతున్నాడు. దీగిపొయ్యాడు, 
ఎర్రశాలువా కప్పుకుని. సంధ్యలో మేఘాలవెనక మొదటి నక్షత్రం 
తళుక్కు_మనగానే రామ్మూర్తి తలుపుతోసి లోనికి (ప్రవేశించాడు. తను 
వొంటిగా ఉండటం -- చీకటి---ఈ రెండూ కొత్త ఉత్పాహోాన్న్సీ తెగింప్పనీ 
యిచ్చాయి ఆతనికి. హాల్లో మూలగా మేడమీదికి మెట్లున్నాయి. గబ గబ 
ఎక్కి- బాల్కనీలో నికి చేరుకున్నాడు. ఆ అమ్మాయి కుర్చీలో కూర్చుని 
ఉందీ. లేవలేదు. అతను నిలబడాల్సి వొచ్చింది. వెనకాల గదీటో కుర్చీ 
తెచ్చుకుని కూర్చుంటే ? వ్యవధి లేదు. మళ్లా ఎవశ్శేనా రావొచ్చు. 
ఇందాక వెళ్ళినావిడ అప్పుడే రాదు కదా! కంఠస్థం చేసుకున్న వాక్యాలు 
చదవడం మొదలెట్టాడు. ఆమె కళ్ళల్లోకి తీవ్రంగా చూస్తూ ఉదేకపు 
తీవ్రతలో కొన్ని వాక్యాలు వొదీలేళాడు. 
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కళకి జ్య భర్త పిల్లలు వున్నా కోరి వందునుు నాకు వున్నారు” 

“సంసారంనుండి విము క్రి కోరుతున్నాను.” 

“తర్వాత నిన్ను త్యజిస్తానని భయమా ?” 

“తెల్ససుకునేందుకు నలభై సంవత్సరాలు పట్టిందీ....” అవీ 
రామ్మూ రి వొదలేసిన వాక్యాలు. గడియారంకేసి చూసుకున్నాడు. రెండు 
మూడు నిమిషాలు పట్టిందేమో { 

సమాథానం కోసం ఎదురుచూస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆమె ఏమీ మాట్లాడ 
లేదు. చీరకొంగు వేళ్ళకి చుట్టుకుంటూ వింతగా నవ్వుతూ కూర్చుంది. 
రెండుమార్లు లేవబోయి కూర్చుంది, 

“చ్చెన్సవూ ?” 

ఆమె మాట్లాడలేదు. 

“కొందచ్లేదు. ఆలోచించుకుని చెప్పు. రే పీపాటికి వొస్తాను” 

ఆమె జడ సర్దుకుంది. తల్లో పూలు కిందపడ్డాయి. అతను తీసి 
ఆమె చేతి కిచ్చాడు. 

“మళ్లా రేపొస్తాను. వెళ్ళిరానా 1” 

ఏమి సమాథానం లేదు. 

రామ్మూ ర్రి మెట్లు తొందరగా దీగి హాల్లోకి చేరుకున్నాడు. వెనక 
ఎవరో కదీలినట్లనిపించింద. మెట్లకింద తలుపుకేసి చూశాడు. 

హాల్లో తలుపు వెనకోల నిలబడి వుందీ. ఆమె యిందాక వెళ్ళి 


నామెలా ఉంద. తను రాగానే ఆ తలుపు వేసి వుండకూడదూ ? సన్నటి 
దీవం వెలుగులో బాగా కనబిశ్ళేదు. 


“నే నంతా విన్నానండి బాబూ! మౌ అక్కయ్య కూతురే. మీ 
శవరేనా తమ్ముళ్ళుగానిి మొగపిల్ల లు ఉండి పెళ్ళి చేసుకుంపే మా 
క్కొ_వలసిం దేముందీ? ఏం చెయ్యం, దాని కర్మ! "పెండ్లి కావడంలేదు. 
మూగపిల్ల, మీ ఎరికలో ఎవరేనా ఉంటే చూద్దురు బాబు క” అన్న 
దామె, 
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రొమ్మూ ర్రి పట్లాగో శ్వాస తీసుకుని ఊడిపడ్డాడు. 
ఉద్యోగం కోసం మొదటి ఇంటర్వ్యూకి వెళ్ళిననాటినుల్లై కాళ్ళు చేతులు 
తిమ్మ ర్లెక్కి, వొళ్ళంతా చెమట్లు పోశాయి. ఏీళ్వముంతా తన చుట్టూ కూలి 
పడి'కే అట్లా గుంటుందీ కాబోలు. 

లాఠీ దెబ్బలకీ, క త్రిపోట్లకీ, తుపాకిగుండ్రకీ బలి కావడానికి శరీరం 
సిద్దపడుతుందీ. అహం ఒక్కమాటతో ఘూర్చిల్లుతుందీ. ముసలామె చేసిన 
తీర్చు జన్మాంతరశిత్ష. మూగపిల్ల కి కూడా తను తగడు. తన ఎరికలో ' 
ఎవరేనా వంపే చూడాలిట! అంతళంపే ఉరికంబం మేలు, 

స్వార్దం గాయపడినప్పుడు బుద్దీ స్తంఖిస్తుందీ. ఊహ భీభత్సంగా 
తయారవుతుందీ. ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇవ్వాలనిపించిందీ. (ప్రపంచ 
మంతా ఒక వొళలుమీద గంతుకురటూ చుట్టి రావాలనిపించింది. సన్యాసం 
పుచ్చుకోవాలనిపించిందీ, ఎవరినో హత్య చెయ్యాలనిపించింది. దీని కంతకీ 
బాధ్యురాలు శాంత. తనచేత కూలివాడి మాదీరి వెట్టిచాకిరీ చేయించుకుని 
శక్తుల్ని ధ్వంసంచేస్తి బాద్దకక్టిం వప్పగించ్కా తను పిల్ల లతో హాయిగా పురిటి 
మంచంలో కులుకుతోంద్‌. స్త్రీకి బాధ్యతలే లేవు. పిల్లల్ని కనడం ఆమె 
హక్కు... వాళ్ళకి అన్నం పెట్టడం మొగాడి బాధ్యత. తను పట్టుచీర సింగా 
రించుకుని 'పేరంటాని కెళ్ళడం ఆమె హక్కు. సంతానాన్ని తోడేలు 
ఎత్తుకుపోకుండా కొపలా వెయ్యడం వీడిబాధ్యత. హక్కులు బాధ్యతలు.... 
ఈ బాధ్యతలూ హక్కులు అనే మూటలు పదేశ్ళవరకూ ఏ పత్రికా వాడ 
కూడదని ఐక్యూంజ్యసమితి శాసిస్తే బావుఎడును. ఇంటికి చేరుకున్నాడు 
రామ్మూర్తి. గుమ్మంలో పోస్టుబర్మటోతు సైకిల్‌ దీగి శెలిగ్రాం అన్నాడు. 
ప్రసవించి కాంత మరణించిందన్న వార్తా! 

శాం 


త పినతండ్రి పంపిన “పెలి”౦ ఆదీ. నొప్పులు (ప్రారంభ 
21] 
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మభ్య్యూయనీ, ఆ సమరంలో తను దగ్గర వృం%డం అపసరం గనుక 
తక్షణం బైలుదెనె రమ్మనీ ---ఉంది. 
రామ్మూ క్రి మెట్లమీద నాలిపాయా్యడు, శాంత కేని నంసొరం 
ఊహించలేక పొయ్యాడు. తన కీనాడు జగిగిన పరాభవాన్నుండి 'తేల్చగల 
శ క్రి మగింకెవరి కుండ్‌? ఆమె దగ్గర తన దాచబేడు, ఇెన్చశపోయినా 
అమె ఎట్లాగో తెలుసుకుంటుందీ. తనకి విషాదంగా తోచిన వాటిని నన్ని 
పొరేసుందీ. తన క[పసుతమని తిచస బవొకలిపసదు విషయ 
న్‌! అనీ అ 
పట్టింపు చేనుంది, చిత్రమైన మనిషి. వారి ఆనోన్యానికి కారణం కదూ? 
జా అలీ వూ నే 
కాదు అదేవిటో ఆతనికి తెలీదు. (హేమను గురించి ఆమె ఎప్పుడూ ముచ్చ 
టించలేదు. ఉ త్తరాల్లో (వ్రాయలేదు, ఆ వె. తో మాట్లాడేందుకు ఏవీ కను 
వవ. ఆమె వుంటుంది. లేకపోతే తన జీకితంలో నిది చొరబేని భొళీ 
ఏర్పడితుందీ. ఆమె మరిణం అఆనూస్యూం. భాషా భావాలు లేకుండా వాతా 
"సె ఒలిడి కలిగింది వరివ రసన చీనుకురాగల కవలు!తి ఆ 
అలీన అలామో స 
యిలాలు కొంత, 
ళా 
[ప్రయాఅపుయ్య్యూడు. రైల్లో ఎన్ను ఆహొచనలు; తన వివాహం; 
కొ త్తలో శాంత సగ; చీరకొంగుతేో నివ్విన దృకళ కం, విగ్భతంగా ఆవృ 
లించడం =. ఆమె వికృతంతో, అల్పత్యంలో సౌందర్యం ఉందీ, 
తనో ? 
తనని గురించిన నిజం, మూగస్‌ల్ల ముందు కొంఠస్టంచేసి చెప్పిన 
ఉపన్యాసంలో, వొదిలేసిన వాక్యాల్లో ఉంది. అప్రయత్నంగా వాటిని విడిచి 
"సెట్టినట్లా, లేక కావాలని వొదీలేసినట్లా ? 
ణా అం 
తెల్ల వారిందీ. 
కొంత దూరం బండిమీద [ప్రయాణం చెయ్యాలి. 
ఇంటికి చేరుకునేటప్పటికి సాయంతం ఏడుగంటలు కొవసోంద. 
1 ' అన్‌ 
కాంత పినతండ్రి కలుసుకున్నాడు గుమ్మంలో, 
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“ఆభ్యాయి వొద్దండ్‌. తేనే ఇచ్చా 'అల్మిగాం, ఎందుకేనా మంచి 
దని. నిన్ననే షపసపింగింద. తల్లి, పిల్ల కేనుంగానే ఉన్నారు. ఏమీ 
ఎక్కువ కష్టపడలేదు. 'పెవొళ్ళ ఆదుర్దా...” 

“ఆడపిల్లా” అన్నాడు రామ్మూ రి. 

చూడొచ్చు నన్నారు. తొందరగా గదీలోకెళ్ళాడు ఆంతా నిశ్శబ్దం. 
వెన్నెట్లో వొస్తువుబస్నీ తెల్ల టిరౌర కప్పుకున్నట్ల మిది. ఇంటి కప్పుమీద 
నుంచి జారిన వెన్నెల వెలుగు శాంఠ సుదుటిమీవ గీతలా పడుతూందీ. 
ఆనాడు సౌంనర్యం తన యాత ముగిందుకుని పవ్వళిం నంద్‌ (పక్కనున్న 
“సత్యం” అనే పాసని జోకొడుతోంది. 

శాంత సీరసంగా నవ్వింది. పాప కేస్‌ చూపించిందీ. 

దీనం పెద్దదీ చేసి చూశాడు. అతను నమ్మలేకపోయాడు. [భ్రమా ? 
నిజమా ? నవ్వుకి శాంత మూతి వొంకరయిందీ. నిక్నలంగా అతని కళ్ళ 
ల్లోకి చూసింద. గాలికి లేచిన నురగచో స్వచ్చత, తుఫాను ముగిసిన 
తర్వాత కొండ శిఖరాల నిశ్చలత్వం, భూళంసం అనంతరం శిథిలాల 
వకాాగత్య సందాల నడిగుహలో తిమింగలం ని్నిదపోయిన తర్వాత 
మిగిలిన నిర్మలత్వం, సూర్యకిరణ శాకిడికి మత్తెక్కి. వికసించలేని 
ఉదయప్ప మొగ్గలోని మూగబాథ అన్నీ ఉన్నాయి ఆ చూపులో. 

రామ్మూ రి జీవితంళో సత్యాన్ని ఎదుక్కొన్న వానివలే వొజీకి 
పొయ్యాడు. చెప్పేటందుకు ఏముంద ? వెనకి. తిరిగాడు. 

మాటో అందే శాంత మెల్ల గో నిలబడ్హాము. దగ్గరకు రమ్మని 
సంజ్ఞ చేసింది. 


మావాళ్ళకి తొందర. నాతో చెప్పకుండా చలినాం ఇచ్చారు” 


దానికేం, మంపిపనే చేశారు. నాకూ చూడాలనుంది ఆన్నాడు 
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అజ ద్రుగో” అని ఏదో ఆసపహోయింద్‌. 

కం? 

“పమిలేదులెండి” శాంత పక్కగా తిరిగి పడుకుని దుప్పటి రొమ్ము 
పెకి లాక్కుంద్‌, 

రామ్మూ క్రి వీధిలోకి వొచ్చేసి అరుగుమీద కూర్చుని చంద్రుడి శేసి 
చూస్తూ పదినిమిషాలు గడిపాడు. రెండోవిడు “సేతు” వొచ్చి 

“ఇదుగో నాన్నా, ఏనో కొగితంట, అమ్మ నీ కివ్వమందీ” అని 
కొగితం ఇచ్చాడు. 

“మన స్వహ్నం ఫలించింది. ఆడపిల్లకి “రామపియ” అని పేరు 
పెట్టుకుంటా. ఇంక మీరు మంచివారుగా ఉండనక్కర్తేదు. 

మీ [పియభారతి 

అనుంద అందుతో. 

రామ్మూ రి అతయత్నంగా నవ్వేశాడు. గదీళోశళ్ళి పాపకేసి 
చూశాడు. సందేహం లేదు. ఆంకా తన ఊహాలో చిత్రించుకున్న |పియ 
భారతి పోలికే, ఆ కోలమొపహా౮, సక్నటి తీర్చిన కళ్ళు మధురంగా 
ముడుచుకున్న పెదవులు---ఆ౦య౮ ఆమే, బైటకి వొన్చేళాడు. 

అసంభవం. తను స్వప్నంలో బ :ధించుకున్న కవిశా సతిఛాయల్ని 
తన భార్య నవమాసాలు మోస్కి పెంచి కన్నదా? 

(భ్రమ. 

అవుకే (భ్రమ నిజం. బైటకి రాగానే అతని కో అనుమానం 
తృట్టింద్‌, గబగబ గదీవై పు నడిచాడు. తలుపు తొయ్యవోయాడు. పాప 
వీడు వినబడి౦దీ. “అమ్మయ్య” అనుకున్నాడు. 


వే కన్య 


ఊరవతల ఎడం ఎడంగా నాలుగైదు పూరిగుడిసెల్యూ గొడ్ల 
పొకలూ వాటవతల పడిపోయిన మట్టి గోడా, దానవతల రావి చెట్లూ 


వార్ధక్యంతో వొంగిపోతూ వున్న చింత చెట్టూ అక్కడనుండి (ప్రారంభ 
లి 
6 


మవుతుంది. బొచిన| ఎలి ఆకారంలో వొందగజాల వై శాల్యంగల 
నిరుపయోగమైన స్థలం, ఆ స్టలం అంత మేరా అయిష్టంగా ఎదిగే సర్వి 
చెట్లు, నడుమ పాడుబడ్డబావి. ఆక్కడికి మనుషులూ వెళ్ళరు. పశువులూ 
వెళ్ళవు. ఎస్సుడన్నా మందనుండి తప్పించుకున్న న్‌ మేకన్నా కంచి 
మెయ్యడానికి వొస్తుందే మో; ఏకాంతాన్ని అన్నేషిస్తూ సోమరితనాన్ని 


కడా కవలలకు జాల గాలా తాని లాం క. . 


బుజువు చేసుకోం నికి ఏ గాడివన్నా పెడుతుందేమో, దట్టంగా ఎదీగిన 
ముళ్ళహొదలూ, పాకి పాకి నేలని చీల్చి పెకి తేలిన చెట్ల వేళ్ళూ ర్త 
మూంసాలను పోగొట్టుకున్న ఆకుల _కశేబరాలూ, బావిచుట్టూ పెనవేసు , 
కున్న పూలమొక్క-లు, (మానుల్కు దయ్యాలు శాస తీస్తున్న టు ధ్వనించే 
ర్వి చెట్టు, మట్టిలో దూసుకుపోయిన రంగురంగుల గుడ్డ పలిక లూ, ముళ్ళు 
నాచు, మిట్టి, దుప్పలు శిథిలాలైన రాళ్ళ గుట్టలు, సూర్యచంద్రులు 
భయంతో తొంగిచూసే ఆ [ప్రాంతంలో భూరాలు కాపురం వుండొచ్చునేమో 


క. 


అనిపిస్తుందీ. మనుషులుండటానిక్‌ వీలుకాదు. 
అక్క_డికో మనిగొచ్చాడు ఆ సాయంత్రం. కోటువిప్పి అదీ ఎగిరి 
పోవండా రాయిపెట్టి చొక్కా చేతులు మకెచ్మి ఆకుల మధ్య గాలించడం 
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'మొదలెట్టాడు. ప ఉహ. అంచు చివర దీగిఫోయి తన వునికి 


ఆరం al 
క్ర డా లలా మానా తకం pee 
అ నా 


న నాదాలు కాకలు లక 


— గబ్బిలాలు rn నంశయిస్తూ re 
చేస్తున్నాయి, చీకటి తరుముకొస్తూ వుందీ, కిచునాళ్ళు. మట్టిపురుగులు 
తీతువులు గొంతులు సవరించుకుంటున్నాయి. 


జలముల అనలా న నన నలరు! 


నడుంగా ఆ దుప్పలు పొడలు విడిపోయిన చెట్ల ట కొమ్మలు చీపురు 
పొద ఆ మధ్య ఖాళీ ఏమిటో శోధించడానికి ఆ వ్య క్రి ముందుకు నడి 
చాడు. ఆదీ పాడుబడ్డ బావి. పసడబ్యుగా వుంద్‌. తోపలంనా చీకటి. నలుపు 
గోడలు. అంచులు కనబడ్డంలేదు. శోవపలి వొరలచుట్టు పొడలు వెదగగం 
మానేసిన చెట్లకౌొమ్ములు వీపుడు కొడల దుస్ప ౬ రూ కమ్మి వేళాయి. వాటిమధ్య 
తీక్షణంగా చూస్తే లోవల పచ్చటి నీరు ఏవేవో ఆకులు -=ఆ కదీలేదే 
తాబేలుసిల్ల జడుసుకున్నట్లు అడుగు se వేశాడు. నీనో కొన్ని ఆకు 
లనూ [వెళ్ళనూ తుంచి కౌగితం ళో కట్టి కొ పుకులో ను శస్తున్నాడు, చీకటి 
దట్టమైందీ. గబ్బిలం తెగించి బై పచడితదీ. గుడ్డ గూబ (ప్రేయసిని వలక 
రిస్తోందీ. రకరకాల ధ్వనులు 
అడుగుల చప్పుడు కోటు దులిపి తొడుక్కు.ంటున్నాడు. ఆ సర్వీ చెట్టు 
వెనక ఎవరో వొకొమె నిలబడి పుండ. చివాలున ఆటు తిరిగింద గడ్డిలో 
కూర్చుంది, 





అతను క సోల్ప'కే దు. ఆకులు రెసరెనలు = 





ఎవరామె? ఇక్కడికెందుకొచ్చిందో ? అతను ఆశ్చర్యపడ్డాడు, 
తనెందుకొచ్చినట్లు ?--అవున్కు ఆక్కు ఆలము వేరు మాను -- వింత 
వింత రకాలని ఇంటికి తీసుఇళ్ళి, (దావకాలు పోస్‌, మాడ్చి వాటి లక్షణాలు 
పరిశీలించి, దేనికన్నా మందుగా ఉసయోగపడతా యేమో కనుకో_వాలి.... 
స్టకతని పేరు సుదర్శనం-డాక్టరు దగ్గర కాంపొండరు. డాక్టర్‌ చదవింద 
కము వై వెద శ్రమే ఆయినా వీదలకి “నేటివ్‌ ౫ మందులు వయతికటాకు 
క గ “సుదర్శనం ఆకులూ వేళ్ళూ పోగుచేసి ' పరిళోధించ 


సి 


te 


న 


ళ్‌ 
ళ్‌ 
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జానకీ అమహతిచ్చి॥ [తే 'తృహాసాడు థం ప ప్రా కంలో పున్న ఓషధులు € 
(పాంతం రోగులకు మందులుగా ఉఎక। రిస్తా “ని ఆయనకో నమ్మకం. 


సుదర్శనం కోటు తొడుక్కుటన జనో నానికి మ సా! 
వొంటి పళృగలదా * ఆమె? దీగవిడిచి వెళ్ళడం మంచిదా + ? ఆను 
కుంటుండంగానే అమె లేపు వడుోోంద అమ్మయ్య” అనుకున్నాడు ఆమె 
దూరంగా పెర్నాన ఆకనూ ఇంటికీ సె లుదేచాడు. ఆతని వయస్సు సాత్రి క 


కాలేజీలో చదువు హా రవ.జండానే: సటురలబ పరిస్థితుల వొత్తిడి వల్ల 
జీ 


కాంపౌండదుగా కుదిరినొయా్యడు. ఆ వొచి యామె అక్కడి కెందు నొచ్చించో 
ఊహించలేకపొ లతా కడు. 
* న * 


a nat, Ei క దె జ్యో నఖ = 
ఆ మర్నాడు ను అక్కడికి పరుకున్నాడు కౌ సంత పదదరా శే 


; we 
న డు చెట ఒక్‌ ఎ|రకాలువలాంటి వెలు 
గుని ఆకాశంలో విస్సీ పారేసి; కిందికి. దిగుతున్నాడు. ఆ చెట్టపెసుకే 
నిన్న వొచ్చినిమె :కార్ప్వుందీ. ఎక్కండి గడ్డిని పరీక్షగా చూశాదు. అక్కడ 
ఏ పూలమొక్కలూ లేవు. 

ఏదన్నా వొస్తువు పాతగానికొచ్చిండా ? పాతినదాన్ని (శవ్వి తీసు 
కెళ్ళడానికొచ్చిందా? లేదు ఆకాశంలో ఎజుపు నలుపుగా కరుగుకోంద్య్‌ 
గబ్బిలం రెక్ము_లు విప్పుతోంది. కీటకాలు సన్నగా చద సాగిస్తున్నాయి. 
కాసేపు గడ్డిలో కూర్చున్నాడు. మున్నగా తగిలినవాటిని అటూ ఇటూ 
(తోసివేసి ప్రకతి దిగులుగా వున్నా అతన్‌ మనస్సు Sd 
వున్న ట్టసిపించిందే. ఆ నిష్ణవ (సదెళం శనడి ఆలి ఆనుకోడంళో ఆనందం 
వుంది. దూరంగా; నిన్న వాను నాకన్న గుట్ట ద గలకొచ్చింద్వీ ఆ మె == 
నిన్న వొచ్చిసామే అతన్ని చూసింది, కం7 రుపడి సనక్కి తిరిగి వెళ్ళుబో 
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తూందీ. పలకరిస్తేనేం? ఆ ఊళ్ళో ఆమెని ఎక్కడో ఎప్పుడో; చూసి 
నట్లుందీ. చిన్నాహె; ఇరవై లో పేమో. వాడిన మందార లాంటి వెలుగులో 
ఆమె కచ్చ మెరిసినట్టనిపించిందీ. వై ఖరి; వాలకం చూస్తే, వీదకుటుం 
బంలో పిల్ల లాగుంది. అదేమిటి అల్లా పెళ్ళిసోతూంద ? వెళ్ళిపోయింది. 
గొడ్డ పాకలు దాటి... ఇంకా దూరంగా వెళ్ళిపోయింది, 

కొన్ములపె తమ శజాగాలపె హక్కులు చలాయిస్తూ పిట్టలు; అటూ 
ఇటూ ఎగిరి పోటీలు పడుతున్నాయి, కీచువాళ్ళ రాద |ప్రారంభమైందీ. ఆకా 
శంలో అక్కడక్కడ నక్షత్రాలు అటుకేసి ఆకులనడుమ చందమామ, 
సన్నటిగాలి మొదలెట్టింది. గాల్కి చంద్రుడు నకతాలు కాస్తంత ధైర్యా 
న్నిచ్నినా వొక భావర మెదడులో రేగి! భయంతో క్షణం గగుర్పాటు 
చెందాడు. ఊరవతల నిర్ణన ప్రదేశం == పాడుబడ్డ బావి -- అహ్హాంటిచోట 
దయ్యాలు తీరుగాడశాయంటారు. ఆ వొచ్చినామె ఆలాంటి స్వరూపమా ? 
తొందరగా లేచి వెళ్ళాడు సుదర్శనం. ఆ ర్మాతల్లా ఆమెని గురించిన 
ఆబోచనలే. ఆమె ముఖాన్ని మరఠిచిపోలేకుండా వున్నాడు. ఆ పెద్దకళ్ళతో 
తన కనురెప్పల ఎనుక చూసినట్టవుతోఎద. భూతం ఆందంగా వుంటుందా? 
వీదదయ్యం అంటూ వుంటుందా? నల్ల దుస్తులు ధరించాలి కౌన్సి ఆకుపచ్చ 
రంగు చీర కట్టుకుందా? ఆమె రవిక గంగేమిబో ఆతను గమనించలేదు. 
ఎవర్నన్నా అడిగి తన సందేహాలు తీర్చుకోవాలి. నిద్ర స'టైసిందీ. 

జ % శ 

మరి నాలుగురోజులు ఆటుేసి వెళ్ళలేదు సుదర్శనం. ఆమెని 
గురించి ఎవర్నీ అడగలేదు. అంతగా ఆలోచించే అవసరమూ కనబడ 
లేదు. తనదంతా (భమ. ఆమె ఆ ఊళ్ళో మనిషే--ఏదో పనిమీద అటు 
వెడుతూ అక్కడికి వొచ్చి వుంటుందీ. తనని చూడగానే సిగ్గువడో, 
(భయపడో పెళ్ళిపోయింది, గొడ్ల పాకేసి వెళ్ళడం తను చూడనే చూశాడు 
“ష్షయ్యంలేదు. గియ్యంలేదు అనుకున్నాడు. 


గ 
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సుదర్శనానికి వివాహం కాలేదు. ఆమె మొహంలో ఏదో వుందీ. 
ఆ క్షణం చూపుతోనూ ఆమె తనని ఆకర్శించిందని ఒప్పుకోక తప్పడం 
లేదు. ఆమెని దగ్గరగా పరీక్షగాచూస్తే ఎలా వుంటుందో ఊహించుకోడంటో 
ఆనందం లేకపోలేదు. ఏదో రోజు అక్కడికి వెళ్ళాలనుకున్నాడు, ఆమె 
మళ్ళా అక్కడికి వొస్తుందనిగాదు. ఆ నూతిలోపల వరల రెండువై పులా 
ఎన్నెన్నో మొక్కలు, సగం సగం లేచిన పొద్క చెట్ల కొమ్మలూ మొలిచి 
వున్నాయి. అందులో కొన్నింటిని పోగుచెయ్యాలి. కాని దీగడం ఎట్లా? 
ఎంత లోతుందో తెలియదు. పూరిపాకలు దాటాక గొడ్ర పాకల దగ్గర 
కొచ్చాడు. అదీ చివరిపాక. అక్కడ ఎవ్వరూ లేరు-- దీచ్చేసిన గడ్డి 
వామిలో భాగం తప్ప. ఆక్కడ పళుపులుకూడా లేవు. కాని పాకలో తడి 
కలకి తగిలించిన నిచ్చెన కనబడుతోంది. మధ్యలో మెట్టు కర్రలు లేవు. 
చాలాచోట్ల తాళ్ళతో మెలితిప్పి నిచ్చెన గట్టున్నాయి. 

పాకలో కెళ్ళి ఆటూ ఇటూ చూశాడు. ఎవ్వరూ లేరు. సూర్యుడు 
దగిపోవడానికి సంసిద్దుడవుత్యూ వీడ్కోోలుకై మేభఘాలని పిలుస్తున్నాడు, 
కా స్టంత ముందుగా వొచ్చి వుండకూడదూ ? ఏమై కేనేం తీరా బెలు 
దేరాడుగా....అతని దగ్గర బేటరీలై టు లేదు. సెకిల్‌కి తగిలించే లైటుందీ 
కోటు జేబులో ఇంకా కా _స్తంత పొద్దుందీ. పాకలో తడకల కానించిన 
ఆ నిచ్చెన తీసుకుని చరచరా నడుచుకుంటూ సర్వీచెట్లపై పు నడుస్తున్నాడు. 
చెట్ల నీడల నడుమ చీకటి అలుముకుంటోందీ, ఆ చింత చెట్టుకింద మరీ 
చీకటిగా వుందీ. ఆకుల నడుమ కా స్హంత ఎదేగిన చందమామ. నిచ్చెన 
చెట్టు ప్రక్కనున్న గుట్టమీద డార్హ చేశాడు, ఏదో చప్పుడైందీ. వింత 
రోద- భయమేసి అటు ఇటు చూస్తున్నాడు. ఎవ్వరూ కనబడరు. మళ్ళీ 
ఏదో చప్పుడు ఏక్క_డనుంచి ? స్టలం నడుంగా వున్న నూతి అంచుకేసి 
వొచ్చాడు. ఆ రొద, బావి లోపల్నించి వొస్తున్నద. కోటుజేబులో 
లె టువేసి బావి లోపలకు చూశాడు. అడుగున ఆమె. 
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నాలుగు రోజుల్మక్రితం చూసినామె. పరిగెత్తి నిచ్చెన లాక్కొచ్చి 
బావిలోకి దీంచాడు దీపం గట్టున పెట్టి, కోటు తీసేసి పంచి మడిచికట్టి? 
తనూ లోపలికి దూకాడు. మనిషి మునిగేటంతటి లోతు నీళ్ళు లేవు. నిల 
బడికే అతని భుజం నీళ్ళపైన వుందీ. ఆమె చేతులని తన మెడచుట్టూ 
విగించమని నడుం పట్టుగుని నిచ్చెన మెట్లు ఎక్కు-కుంటూ పెకి వొచ్చాడు, 
నిచ్చెన మెట్లు అంతటితో ఆఖరు. ఇంకా మూడడుగుల ఎత్తునగాని నూతి 
అంచు తగలదు. అతను వొంగి ఆమె రెండు కాళ్లూ తన భుజంపైమోప్కి 
ఎగ(ప్రాకుతున్నాడు. ఆమె రొప్పుతోంది. తడిసి విడిపోయిన చీర మడతలు 
మధ్య అతని తల ఇరుక్కుంది. పొట్టమీద చీరముడి విప్పి, బలంగా 
ఆమె నడుం వెనక చేతిని నొక్కిపట్టి పెకితోళాడు. అంచుకు చేరుకుందీ, 
కుడివై పున సగం సగం ఎదిగిన కి కొమ్మల ఆధారంగా నిచ్చెనను పైకిలాగి 
తాను నూతి అంచు.పెకి చేరుకున్నాడు సుదర్శనం. 
ఆమె ఆయాస వడుతోంద. ఊడిన చీరమడతలు  _ పిండుతున్నాడు. 
మె కాళ్ళు చేతులు ఊపి సవరిస్తున్నాడు. పొట్టమీద చేతులతో గట్టిగా 
నొక్కొడు, నోట్లోంచి సీళ్ళు వొచ్చి ఉక్కిరి బిక్కిరవుతోంద్‌. ఆయాసం 
కాస్త తగ్గింది. సిగ్గుకో పక్కకు తిరిగిందీ. తన కోటుకో ఆమె వొంటిని 
తుడుస్తున్నాడు. కోటు లాక్కుని పక్కకు వంగి వొణీకిపోతూవుంద్‌. 


“కా స్టంత ఆటు కేసి ఉండండి” అన్నదీ జీరబోయిన సన్న 
కంఠంతో. అతను దూరంగా వెళ్ళి చొక్కా పంచె నీరు పిండుతున్నాడు. 
నిచ్చెన కర్రమీద తల ఆనించి పరుండి నక్షత్రాల కేసి చూస్తున్నాడు. 
చీకటి ముసుగుళా కస్వుతోంద. ఆమె శరీరం శాకిడినుండి అతని వొళ్ళు 
"శేరుకుని విడి గి తనదవుతోందీ. భుజాల గుండతనం, నడుం ఒంపు, 
తీక్షణమైన శ్వాస్క తడిని అవిరిచేసే పొట్టకింద వేడి చేతిలో ఇమిడి 
“ఇనుడక ఎగిరివడే స్తనాల గుండ్రతనం, నునుపు, గట్టితనం వింత 
'శృర్శ=ానిన్నో కత్తులు విరిగి వంగి గుండ్రంగా ముద్దకట్టి రబ్బరుకి 
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మల్లె సాగుతూ తన చర్మం లోపలికి దూరి మళ్ళా కత్తులుగా మారి 
వేడితో కాలుస్తూ పొడుస్తూ దూరంగా పారిపోయి నక్షత మైనట్లు ! గాలికి, 
పంచి ఆరిపోయిందీ. ఖద్దరునొక్కా ఇంకా అక్కడక్కడ తడిగానేవుంద. 
బట్టలు వేసుకున్నాడు, ఆమె దగ్గర కెళ్ళి కూర్చున్నాడు. చీరను ఒంటిమీద 
దుష్పటిలా కస్సుకుందీ. పాదాలని చేత్తో రాసి వేడిచేస్తున్నాడు. అరిచేతుల్ని 
రాసి వేడిచేస్తున్నాడు. 

“ఏమిటి నువ్వు చేసిన వని?” 

“సచ్చిపోదామని” కంఠం నీరసంగా ఉంద---ఒబుకు తుద ఇంకొం 
పొడుగాటి ఒంకులజు ట్టు— 'పెద్దకళ్ళు = గుండ్రని ll a 
సం వెనక వళ్ళ చక్కు సన్నటి కోలమొహాం 

“ఏందుకు ?” wee 

సమాథానం లేదు. 

“ఏం, చెప్పకూడదా ?” 

మాట్లాడదు-సక్క-కి తిరిగిందీ. వేళ్ళతో అతని చేతిని త్షణం 
నొక్కివట్టి కోసేసింది. 

“ఇంక వెడఠా. అమ్మ కూకలెడుతుందీ. మీరు రాకుంటే ఈపాలికి 
హాయిగా సచ్చుందును.” 

“అదే ఎందుకని అడుగుతున్నాను. అసలు నువ్వెవరవు స్ట 

క సమ్మ కూ తుర్ని---నేను మిమ్మలె ఎరుగుదును. డాక్ట ర్‌ 
గారింట్లో మందులిస్తావుంటారుగా. దొడ్లో వనిచేసుకుంటా వుంపే కంత 
లోంచి కనబడేవోరు. సక్కనే కిష్టయ్యగారింట్లో వనిచేసేదాన్ని.” 

ఎప్పుడో ఆమెని చూసేవుంటాడు-కాని పరీక్షగా గమనించలేదు. 
ఇప్పుడు బాగా గుర్తొస్తోంది. మళ్ళా చేతులతో రాస్తున్నాడు, 

“అమ్మో” అని తో సేసింద్‌. 

“సం 7 
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“మంకుడతా వుంద.” 

సైకిల్‌ లైట్‌ వెలిగించి ఆమె ఒంటిమీద వేశాడు. 

'మోచేతికింద చర్మం రేగిన గాట్లు, కోసినమచ్చలు, ర క్షంలేదు. 
నూతిలో పడినప్పుడు పొదలు, కొమ్మలూతాకి రేగిన పుండ్లు. 

“ఆస్పత్రి దగ్గర కెడదాం. మందేసి బాండేజి కడతా.” 

“ఆమ్మో! అమ్మ సంపుద్దీ.” 

కర్ర పుశ్శేమిటంసే ఏం చెప్తావు q 

“సెర్హో జారిపడ్డానంటా” నవ్వుతోంది. 

“ఎందుకూ నూతులోపడటం ?” 

“పడదామని రొండుసార్లొచ్చా మీ రుంటిరి. ఎట్లాగని ఎళ్ళి 
పొయ్య” 

“అదే ఎందుకని ?” 

పక్క-కి తిరిగి వెల్లకిలా పడుకుంద మొహం ఒక పక్కకి 
వాల్చింది. 

“రంగమ్మ సెప్పింది డోకులూ అయ్యి సూసి. మూడో మాసమంట. 
అమ్మ సంపేస్తుందీ అమ్మ సంపడం దేనికి? నేనే సద్దామని.” 

ఏవో కొన్ని సందేహాలున్నాయి కాని ఎట్లా ఆడగాలో తెలియటం 
లేదు సుదర్శానికి. 

“చావడం దేనికీ మందులున్నాయిగా” 

“ఉన్న యా్య- ఇస్తారా = అమ్మకి తెలీకండా ?” 

పక్కకి తిరిగి అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తోందీ+ అతని తల ఆమె 
వకం'పె వాలిందీ. గాలికి ఆకులు కదీలి ఎడమైనప్పుడల్లా సన్నటి వెన్నెల 
వారి శరీరాలపై కదులోందీ. 

“రేపిస్తారా మందు ?” 


సమాధానం లేదు. 
“మిమ్మలే షో 
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ఉలిక్కిపడ్డాడు. కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

“చూస్తాలే” 

ఆమె లేచింది. దూరంగా వెళ్ళి బట్టలు సరిచేనుగుని నడుస్తోంది. 

“రేపొచ్చేదా an 

“చెప్తాగా” 

“నే ఫోత్రా 2” 

అతను లైటు సరిచేళాడు. ఆ వెలుగులో నడుస్తోంద. గొడ్తపాకలు 
దాటి వెళ్ళిందే. సుదర్శనం కోటు వేసుగుని నిచ్చెన బుజాన తగిలించు 
గుని గొడ్లపాకకేసి వెళ్ళాడు. నిచ్చెన పాకలో వదిలేసి ఇంటికెళ్ళాడు. 

జ * * 

అన్నాడే కొని ఆ మందేమిబో డాక్టర్ని అడిగే ధైర్యం లేదు 
సుదర్శనానికి. అక్కడున్న పు స్తగాల్లో చూశాడు. కాని తనకి కావల్సిందే 
వొటీల్లో లేదు. ఏం చెయ్యాలి ? అమ్మకి తెలియకుండా మందివ్యమంది, 
ఆస్ప్రికే ఒస్తుందా ? వాళ్ళ ఇల్లెక్కడ? ఆమె పేరేమిబో! తనకి 
ఆమెన్‌ గురించి ఏమీ తెలీదు. అయినా ఆమె నెరుగున్నంత గాఢంగా 
మరెవర్నీ అతనెరుగడు. ఆతని స్నేహితుడు గుర్నాధం 'పె ఊర్లో 
డాక్టను: అతనికి (వ్రాసి కనుక్కుంటే ? ఇట్లాంటివి ఉత్తరాల్లో (వాయకూడ 
దేమో. ఆ ఊరెళ్ళి గుర్నాధంకో స్వయంగా మాట్లాడి తెలుసుకోడానికి 
నిశ్చయించాడు. ఆ రాతికి నిశ్చితంగా న్మిద్రపొయ్యాడు. మర్నాడు, ఊరు 
వెళ్ళడం బదులు, డాక్టర్‌ స్నేహితుడికి ఉత్తరం (వాసిపడేళాడు. జవాబు 
కోసం ఎదురు చూసీన నాలుగు రోజులూ, అతను వూరవతల బావి దగ్గరకు 
పెళ్ళలేదు. 

ఐదోనాడు సాయంత్రం ఆటుకేసి వెళ్ళాడు. సాయంత్రం ఐదు 
దాటిందీ. ఆవే చెట్లు ఆదే బావి--లోపల తాబేలు పిల్ల. మరో రోజు 
కాస్తంత 'పెందరాశే నిచ్చెనతో వొచ్చి, ఆ బావిలో మొక్కల్ని తీసికెళ్ళి 
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పరిశీలించాలి. ఆ సాయంత్రం వారిద్దరూ ఎట్లా పెకొచ్చిందీ స్మరించాడు. 
ఆమె అక్కడ పడిందీ తనిక్క_డ చొక్కా ఆరబెట్టుకున్నాడు. ఈ గడ్డిలో 
అమె జడ -- అంగుళం మేరలో అవి మున బావిలో సడ్డవ్వుడు, ఏ 
కొమ్మ ఆమె చేతిని గాయసరిచిందో ? సంధ్య వెలుగు చెట్ల వెనక దాగిలి 
మూళలాడుతోందీ. ఆ మబ్బుల నడుమ నలుపు సీడలు--ఆమె శరీరపు 
ఛాయ ఆ రకం నలుపే మధ్య పాపిడినుండి విడిపోయిన తలవేం్యడ్రుకలు 
కనుబొమ్మల మీదీకి జారినప్పుడు, ఏదో క్రార్యం--కోవం కొండమీదికి 
పాకినట్లు, కొ త్తనీటిని మీదికి సోకనివ్యకుండ్కా వేడెక్కి. -పెకుబికిన నేలకి 
మల్లె -- చితిలో బిగించిన పుష్పం జడలో క త్రిగా దూసుకుపోయినట్లు = 
అదేదో వుంది ఆమెలో--అతను విడమర్చి చెప్పలేడు. ఇదేదో నూగు 
నడుమతో కొ త్రరకం ఆకులా వుందీ. ఏరడం మొదలెట్టాడు. 
పశ్చిమ ఆకాశంలో ఎటుపు కరిగి దట్టమైన నల్ల మేఘాలు అలుము 
కున్నాయి గాలి జోరుగా వేస్తోంది. ఇంకెక్కడా జాగాలేనట్లు సర్వే చెట్ల 
మధ్య తారట్లాడుతూ; ఆవులింత ఆపుతూ చిటికలు వేసినట్టు ఎండుకొమ్మలు 
వీజీగి పడుతున్నాయి. నేలమీద ఆకులు పెకి లేస్తున్నాయి. పల్చటి ఆకులు 
పక్కకి ఎగురుతున్నాయి. చీకటి మసుగులా కప్పి జోలపాడుతున్న ట్లు 
వింత ధ్వనులు రేగాయి తక్షణం అంతా నిలిచిపోయింది; ఆ క్షణంలోనే 
నిండైన వర్షపు చుక్కలు బరువుగా పడుతున్నాయి, కాసేపు ఆ దక్కు, 
కాసేపు ఈ దిక్కు----దీక్కు తెలుసుకున్నాక, తొంఖై డిగ్రీల కోణంలో 
తిన్నగా పడుతున్నాయి. సుదర్శనం. పరుగెట్టి గొడ్రపాకలో చూడుకిందీకి 
చేరుకున్నాడు. పాత గోనెసంచుల కుస్ప వెనక కూర్చున్నాడు. ఆంతా 
చీకటి చీకటి స్వరూపం చూపెడుతూ మెబువ్నలు =|. -ో 
(ప్రక్కనే నిలబడ్డ ఆమెను చూళాడు, 
“నువ్వా సం 
“మందు తెచ్చారా :” 
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“తెస్తానంటిరిగా. కలుద్దామని రోజూ వొచ్చిపోతుండా. ఊరెళ్ళారా?ో 

“ఉహు 

“రేప్రొచ్చేదా భకక 

“హో 

సశ్చిమ ఆకాశంలో పిడుగుల (ప్రతిధ్వనులు, 

“బక్క డెందుకున్నావు 2” 

“అహా” అందామె. 

“అహ ఏమిటి 

కవ్చైశిన్టీ “ఉహు” అనేదా 1” 

“ఓ్క ఆదా” సవ్వుతూ అనడం ఆమెకి చీకట్లో తెలియదు. 

“మీ రొస్తే కనుక్కుందారని బైలుదేరేతలికి వర్గం ఇక్కడి 
కొచ్చా” ఆమె నవ్వుతూ అన్నది ఇతను చూడలేదు. 

“ఆ రోజున నిచ్చెన తెస్తం దేనికి? నూతిలో పడతానని ఎట్ట 
తెలుసు 7 వర్గం నిలిచిపోయిందీ. శత్రువుని వెంబడిస్తున్నట్టు పిడుగులు 
దూరకారంగా (అతిధి నరనరాలు ఫోర్‌ అం 

“అందుకోసం కాదు. నూతి పశ్ళేం దీగువలో మొక్కలు కోదా 
మని---మందుకి పనికొస్తాయేమా చూద్దామని ఇదుగో ఈ నిచ్చెనే 
తెచ్చాను.” అని అక్కడున్న నిచ్చెనకేసి చూపాడు. మెజుపు వెలుగులో 
నిచ్చెన చూసిందామె. 

“ఆదేంమ్మందు ? నాకిచ్చెదా ?” 

“సిక తెలీదులే.” 

“మరిగి రేపొచ్చేదడా? --- చొప్పున ఇంటికెళ్ళాలె, అమ్మ 
పెందలకడే వొస్తానంది. ఈ పాలికి వొచ్చే వుంటుండి. మగిగని 
పోయేదా ?” అంటూన్వేగ్ట్‌ చీర అంచులు మడమలపైకి లాగి, పడిపోకుండా, 
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అటూ ఇటూ కదుల్తూ, తూలుతూ వెళ్ళిందీ. ఏమిటో ఈ వర్షం గొడవతో 
ఆమె పేరుకూడా అడగలేదు. ఏవో కొన్ని [వశ్నలు అడగదల్బాడు. నాటికి 
సమాథానం తెలిస్తే మూడో మాసమో రెండో మాసమో తెలుసుకోవచ్చు. 
కాని ఎలా అడగడం? ఆస్పతతికి రప్పించి మంత్రసాని బంగారమ్మన 
చూడమంటే? చావబొయ్యేదాన్ని రకించాక, ఆమె పట్ల తనకేదో 
బాథ్యత వున్నట్లనిపిస్తోందీ. రక్షించడం మంచిపని, ఆమె కోరింద్‌ 
చెయ్యడం తప్పు. అంతా గం[దగోళంగా వుందీ. ఇంటిచెళ్ళాడు సుదర్శనం. 
సాయంత్రం టపాలో వచ్చిన డాక్టర్‌ ఉత్తరం చూసుకున్నాడు. అందులో 
తను అడిగినదానికి మందేమిటో (వ్రాయచేదు. సరికదా ఎవగిక్కి ఏందుకు 
వివరాలు తెలుపవల్సిందీగా వుందీ. కలసి మాట్లాడుకుందాంల్కే అని ముగి 
సిందీ గుర్నాధం ఉత్తరం. సరేలే అనుకున్నాడు. మళ్ళా బూడురో జు 
లయ్యాక బై లుదేరాడు. పాడుబడ్డ బావి స్థలం దగ్గణకు. స్టలంసట్ల ఇదీవర 
కున్న మక్కు_న అతనిలో ఇవాళలేదు. ఆకులూ రెమ్మలూ, (వేబ్యూ ఇది 
వరకే కోసుకెళ్ళాడుు, పరిశోధనికి కావల్సిన (ద్రావకొలు, పరికరాలు డాక్టర్‌ 
గారి ఆస్ప్యతిలో లేవు. అదీ ఒకరివల్ల అయ్యే సనికొదు. ఎందరో 
రసాయనిక శా స్రజ్ఞులు పూనుకుం'టేనే ఆ సరిళోధనలకి ఫలితం వుంటుందీ. 
అందుగు తగినంత పరిజ్ఞానం, శితణకూడా తనకి లేవన్న జిజ్ఞాస (ప్రస్తుత 
నైరాస్యానికి కొంత కారణం. 


నిజమే, బావిలోపలి భాగంలో కొన్నింటిని 'పైకిలాగి తీసుకెళ్ళాలి 
మరెప్పుడన్నా, మళ్ళి ఆ గొడ్డపాకలో నిచ్చెన తెచ్చుగున్తి ఆ ఉడతని 
చూస్తున్నాడు. ఏదో పోగుచేసి బంతిలా చుడుతుంది. చీపురుపుల్ల నూగుని 
దారంలా సెనవేస్తుంది ఎందుకో. అల్లా వెడుతోంద ముంగిస, ఇక్కడ 
పాములుకూడా వుండొచ్చు. తనకేదో దీగులుగా వుందీ. సర్వీపెట్ల దీగువు 
గడ్డిని సరిచేసుకుని వడుకుని ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాడు. ఆతనికి “పెండ్లి 
కోలేదు. ఇద్దరు తమ్ముళ్ళకి చదువు చెప్పించే భారం తనమీద పడింది. 
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అందుకే చదువు పూర్తవకుండా డాక్టర్‌ దగ్గర కొంపొండర్‌గా కుదురు 
కోవాల్సి వొచ్చిందీ. (పెసిడెంట్‌ భద్రయ్యగారు తనకి స్కాలర్‌ షిప్‌ 
ఇప్పిస్తామన్నాళు నిజమే. ఎవరన్నా పెద్దకట్బంతో పిల్ల నిస్తే కొంత 
కలిసొస్తుంది. కొసి కట్నం పుచ్చుకోవొచ్చా ? ఆతని కిష్టంలేదు. అంతా 
గం|ద గోళంగా వుంద, శరిరం వేటినో కావాలంటుంది. డాని వొత్తిడి 
అదొక రకమెందీ. దానికి అభం శుభం మంచి చెడుగు తెలియవు. 
ఆప్యాయత వెచ్చదనం, మెత్తగా దగ్గరగా, కాల్చేసే వేడి ఆబ్బో 
శరీరం ఎంత వేడి !— రకానికి ఎంత పేగిరపాటు! నాళాలు నక్షత్రం 
మినుకు మన్నట్టు అల్లా గుందెతోబాటు కలిసి దడ దడ కొట్టుకుంటూ 
వుంటాయి. ఆదే జీవుడు. వెనక్కి. ముందుకీ అటు ఇటు అల్లా కొట్టు 
కుంటా వుండాలి. 

నక్షత్రాలు విశ్వంలో గోళాలు-- అన్నీ అం తే అల్లా కొట్టు 
కుంటూ ఉంటాయి. అదే సృష్టి. కాని జీవుడు స్వయం పోషకం, స్వయం 
(ప్రకొశం కాదు. మరొక దాంళ్లోవడాలి-- కలవాలి---కలిసి ఏకమవాలి, 
ఆ మరొక దాని కోసరం అన్వేషణ. కళ్ళంటి నీళ్ళుకమ్మి, చుక్క_లుగా 
బుగ్గలమీడికి జారడం ఆతనికి తెలుసు అదొక బాధ. అందులో వింత, 
ఆనందం వుందీ. కన్నీటిని ఆపే యత్నం చెయ్యలేదు. తనొక మనిషి 
ఆ కన్నీరొక మనిషివి, కాని గమనించే లోకానికి ఒకే మనిషి ఇద్దరు 
లేరు. ఆక్కడ గమనించే వారెవ్వరూ లేతు. రెండు రోజుల్లో పూర్ణిమ 
పెద్ద చందమామ చల్ల గా కదుల్తోంది. మేఘాల నడుమ. చందమామలో 
(ప్రాణులు లేరట! నిర్జీవ మైన గోళంట. అయినా చితం, భూమిచుట్టూ 
తిరుగుతూ వుంటుంది! సముద్రంలో కెరటాలని రేప్పతుంటే, సుదర్శనం 
లేచి, బట్టలు సర్దుకుని బయలుదేరాడు, 

చింతచెట్టు దాటగానే ఆమె ఎదురైంద ఆకుపచ్చ చీర్క అదేదో 
రంగుదీ గళ్ళరవిక =- వొగురుస్తూ తమాయించి తేరుకుంది. 

23 ] 
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“ఫీకేసనర మే వస్తుండా-- తె స్టిరా 2” 

“సమిటి 2” 

“అందేనండి నుందు” 

WE? అదొ---ఆస్ప తికి రా, పరిక్ష చేయిస్తా, అసల అదో కాదో = 
తేల్చుకోవాలి ముందు.” 

“ఇంకా నయం---పరాయోడికి తెలిస్తే అమ్మ 
ఎబ్బెట్టుగా తన గుండెమీద చెయ్యి మోపింది, 

“పందుకంత భయం. అసలేం జరిగిందీ? సెం 
రాదూ ?” 

“రండి ఇట్ట కూకోండి సెప్తా ఆయనకి 'పెండ్లా ముందీగా” 

“ట్కు ఆల్లాగా.ి 

చెట్టుకింద గడ్డిలో కూద్చని మోకాళ్ళమీద గడ్డం ఆనించి చేతులు 
పాదొలచుట్టూ విగించి మాట్లాడుతోంది, 

“పిల్ల లు కూడా” 

అతనేమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఏం అట్ట దిగులుగుండారేం * పోనీ లెగండి. మరిబొచ్చి 
మందుకు తొందర 'నెయ్యను లేండి బావిలో పడి సావనంటండి,” 


ఉపదూో అని 


ల 


చేసుకో 


నై 


“ఆదే కూడదు. చాలా త్ను, మనం ఏం వేసినా (బతికుండగానే, 
ఆదీ చెయ్యనని చేతులో చెయ్యివెయ్యాలో అని చెయ్యి చాచాడు. కళ్ళు 
తుడుచుకుంటోంది కాబోలు. చీర కొంగు మొహం అంతటా కప్పింది. 

“మట్టి చెయ్యి దేనికిలెండి. అమ్మ సంప్పద్దనే భయం జా మరే 
బెంగ లేదు. ఇంక సావనులెండి.... ఏం ?” 

“అల్లా వుండాల్సి ఎవరాయన ?” 


“నా కింకా తెలిసిందీ కాదు. జబ్బునో “పెళ్ళాం మేడపై గదిలో 
మంచం దీగదు. ఈన పట్టుగున్నాడు. రోజూను డబ్బులిసాడు. తొందర 
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సేత్తాడు. సిత్రంగా ఉంటాడు గమ్మత్తు నెప్పోదా ? మతిమరువంట్క మరిసి 
రోకుంశా ఉంటాని కని రూపాయలు, నోట్లు అగ్గి పెళ్హైలో దాసుకుంటాడు. 
అగ్గిపెశైలో పుల్లలు ఆయిపోగాన్కే పెనైని పారేస్తే, దాసిన నోటు 
ఇసయం మరిసిన కైనంట. సావిడిగదలో రెండుమార్లు దొరికినైై కాళీ అగ్గి 
పెన్టైలు. ఆటిల్లో రూపాయల నోట్లునై్న. చేతికిచ్చా. నవ్వి “నువ్వు తీసు 
కోవే నోట్లు” అన్నాడు. ఓ దఫా వదమాపాయల నోటు దొరికింది. 
గోడవతల ఊడ్చినకాడ్క పడేసిన అగ్గి పెచ్తైలో మరోవమాలి, ఐదు రూపొ 
యలు =-అఆదేటో మతిలేని తతంగం. ఎంత కొలం--ఏటిసెయ్యును, 
ఓపాలి అట్టసేస్తే అమ్మగారితో సెప్తానన్నాను. గడ్డం బట్టి |బ్రతిమలాడాడ్క 
డబ్బిఛ్చాడు, మరో పాలి సంపుశానని పైన బడ్డాడు. అదీరిపోయినా పన్లో 
కెడతం మానుకున్నా, అమ్ము కసిరిందీ. .మరో లోగిలి సూసుకు సావ 
మందీ =. సద్దామని ఈడకొ స్తే మీరుంటిరి. ఆ నిచ్చనోటి తెచ్చి, పొద్దో 
తోందీ ఆమ్మొస్తుంద్‌. సొయంతలం పన్లో కెడుతు:డగా ఆప్పుడే ఇటు 
రావడం. రంగమ్మ సూక్తానందీ లెండి మందు ఇసయం, మరెల్లా” అని 
లేచిందే, 

“అమ, అబవరో వొస్తుండారల్లై వుందీ సెట్టువెనక కూ కుంటా” 
అని వెళ్ళి కూర్చుంది. 

“సిక చాలా భయముందే-లే లే--వాణ్ళు ఆటుపోతున్నారులే, 
పొలం కేసి” 

“మీకు తెల్లులెండి. మీకూ నాకూ ఏదో వుందని వూళ్ళో సెప్పు 
కుంటున్నారుట. రంగమ్మ 'సెప్పిందీలెండి” అని తేచి చెట్టుదాటి. కంప 
తప్పించుగుని, "పెద్ద పెద్ద అంగలువేస్తూ నడుస్తోందీ ఆమె, 

“మొదటి ర0డుసార్లు నువ్వు వెళ్ళిపోవడం చూసి దయ్యమను 
కున్నాను తెలుసా 7?” అన్నాడు. 

“అమ్మ దయ్యాలంట భయం. పోస్కీ ఎక్కడన్నా వన్లా కుదర్శ 
గలరా ? 
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“ఎల్లుండి రా -- ఆ విషయం చెప్తా” 

“పన్లొ కుదురుస్తారా (so 

“ఆదీకోదు --మందు విషమం” అన్నాడు. 

gy 

వెళ్ళింద సుదర్శనం బైటకి వెళ్ళాడు పోలంకేసి. దానివతల 
పంటకోొలవ, అక్కడ పదని మిషాలు కూర్చుని, ఇంటివైపు నడబాడు. తన 
విషయం తనకే ఆశ్చర్యం వేసిందే. ఆమె పేరూ = తెలుసుకోలేదు. ఆ 
మరో వ్యక్తి పేరు తెలుసుకోలేదు. రంగమ్మెవరు ? తెలియదు నిజమే, 
అందుకే నిశ్చింతగా వుంది. ఏదో బరువు తొలగినట్టయిందీ. సగం భారం 
ఆ రంగమ్మద, హాయిగా నిద్ర వ్టేసిందీ. 


* 


త 


స్త 

ఎల్లుండి కూడా వొచ్చిందీ, పై వూర్లో డాక్టర్‌ గుక్నాధంకి మరి 

కొన్ని వివవాల్నువాసి, వీలై కే ఓ పూట కావల్పిందీగా కోరాము సుదర్శన * 
తను పనిచేసే డాక్టర్‌ మధ్యాహ్నమే మరో వూరు వేరే పనిమీద వెళ్ళడం 
వల్ల, నాలుగింటి కే డి స్పెన్సరీ మూసేసి తన గదళొచ్చి, టీ కలుపుకొని, 
ఖద్దరు వైవామా, చొక్కొ వేసుకున, ముస్తాచై, పైన కోటువేసుకుని 
బైలుదేరబోతుండగా, గుమ్మంలో మోబారు సైకిల్‌ ఆగిన చస్పుడైందీ. 
లోపలి కొచ్చిన వ్య కి స్నేహితుడు భూషణం. ఎగ దుష్వున (క్రాఫ, 
పాంట్‌, బుష్‌షర్ట్‌ బుకాన ఒక బాక్‌ లావుగా, పొ_సగ్గా ఉంటాడు, 
భూషణర, సుదర్శనం ఒకే పాఠళాలనో రెండేళ్ళ కలిసి చమవుకున్నారు. 
భూషణం తండ్రి బాగా ఆస్టిగలవాకు. కోలేశి చదువు చాలా కొలానికి 
పూ ర్తి వేశాడు. తెలివైన వొడని చెక్పుసనేవారు. కొని కొదేజీ తెళ్ళాక, 
పెన్ట పరీక్షలు ఫేఅవుకూ వచ్వ్చారు* నావగౌలంపే స్తూ. పాఠ్య పుస్త గాలు 
చదవక, నవబ్బ ఆము ణ్యం శా డిటెక్టివ్‌ నవర్స్‌ చదువుకూ, పరీక్షనట్ల 
శ్రద్ద కన వం చేవాకు కొడు, పొషగాశ మ వషుఎంనరూ పోలిసు శాఖలో 
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చేరాలన్న అభి ప్రాయంనల్ల కావోలు. తండి సలుకుబడిద్వార్కా సవిన్స్‌ 
పెక్టర్‌ ఉద్యోగం సఎసాదం వాడు. అక్కడికి నాలుగు మైళ్ళళో వున్న 
ఊరికి బదీలీ ఆ న్యూడు. ఈ మధ్యనే చార్జీ పుచ్చుకున్నాడు, సువర్శనం 
ఇక్కడున్న ట్లు ఏని చూసి పోదామని వొచ్చాడు. 

“సాక తెల్చోయ్‌ నువ్వు ఉత్త నాలు (వాసే ఘటం కావని, లేశళీ 
బం రంగమ్మ నెదుగుమువుగా.... ? 

సుదర్శనం అదీఏపడ్డాగు. 

శ రంగమ్మ ?” . 

“సరె, నాకు తెలుసు మిచిళోతావని. సోమరితనానికి మకిమరపు 
కూడా జోడై ౧వన్నమాట ! రంగరాథాన్నెరగవూ ? లెక్కల్లో ఫస్టు ఆడ 
పిల్ల లై కు9ికేవాచు రంగ మ్మని ముద్దు పేక ఆకను (వాగడు నువ్వు 
ఈ ఊఫ్‌ ఉన్నావని ఆదక్శ్ళమూ గ్రని అన్వేషిస్తూ, తన్నుకు మందులిచ్చి, 
దేళం జనాభా తగ్గిస్తు న్నావని ...* అని వికగబకి నవ్వడం సాగించాడు 
భూషణం, 

స్కూల్లో గడిపిన దీనాలు, అన్నటి స్నేహితులు, విడిపొయ్యాక 
ఎవరెవరు ఏమైందీ చెప్పుసంబూ, మధ్య మధ్య టీ త్రాగుతూ గంట గడి 
పారు, ఐదున్న రై ౦ద్‌, 

“కృష్ణమూ ర్తికి పెండ్డ ముంద తెలుసా 7?” అన్నాడు భూషణం, 

“కృష్ట యూ ర్హంపే.... 2” 

“క్ర తెల్పునోయ్‌....సీ కెవ్యరూ గుర్తు రారు, నువ్వొక దంతప్ప 
బురుజు నివోసివని కష్షయూ ర్తి రాధికా స్వాంతుడోయ్‌ --అ స్హమానూ 
తువాధారం నాటకంచో పద్యాలు చదీవే వాడే....వాడు; వీం చేశాట్ట. 
ఓ పిల్ల కో స్నేహం చేశాట్ట గావెండ్ల బున ఏకు హాసాలకే భార్య పిల్లాడిని 
కందీిబ చెం'వ రెండు కలువు స్తే ప్రీక్ష లెక్కల్లో సున్నాయేగా 
ఎన్సుహ --అంపే పిల్లకి మాశో ఫాసమ) నారజ నం కానే పెండ్లి 
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చేసుకోక్ర తప్పిందీ కొదు..... ఆని నవ్వుతున్నాడు భూషణం సుదర్శనం 
మనస్సు ఎల్లాగో ఆయిందీ. తవ్చిబ్బె త నూయించుకున్నాడు. 

ఆరవొస్తోంది. 

“దూడు వో పదీనిమిషాలు అల్లా ఊకో కెళ్ళి ఓ పేషంటుని 
చూసి రావాలి నువ్వు ఈ వశత్రిక చూస్తూ కూర్చో” అన్నాడు సుదర్శనం. 

“ఈ ఊరి జనాభాలో మరొక మనిషి తగ్గిపోతాడులే ! పేషంట్‌ 
ఆడా మగా....?” 

“సర్లెద్దూ సీ జోక్స్‌ కేం సీకు పెండ్తయందా ?” 

“ఓ, మా ఫాదర్‌ (పెషర్‌. పెద్ద. కట్నం పట్టుపట్టుమని చేసే 
శారు, ఏడాదీ పిల్లాడు ” 

“ఫామిలీ వొచ్చారా ?” 

“వెళ్ళి తీసుకురావాలి....” 

“ఇప్పుడే వొస్తా _ ఇద్దరికి కారీయర్‌ ఏర్పాటు చేసొస్తాను.” 

“ఒద్దు (బదర్‌, వెనకాల కూర్చో హాయిగా వెన్నెట్లో మా వూరు 
పోదాం. ఆక్కడ ఫస్టు క్లాస్‌ భోజనం వొండి పడేస్తారు... 

“సర్దే--ఇన్పుడే వాస్తా,” 

“పద్య నేనూ వొస్తాను--మోటర్‌ సెకిల్‌మీద పోదాం” అని 
. లేచాడు భూషణం. 

“ఒద్దు ఒద్దు, నా మందుకి నీ సైకిల్‌ చప్పుడు జోడై ౧దంపే, 
'శేషంట్‌ హరీ మంటాడు....నే వెళ్ళొస్తాలే..” 

“సో నువ్వూ వేస్తావన్న మాట జోకు. తీసుకు రాలేదనుకో-___ 
హాట్స్‌ ఆఫ్‌ సరే పో 

సుదర్శనం తొందరగా వెళ్ళాడు. ఆరున్నరై౦ద్కీ చీకటి వడు 
తోంది చింతచెట్టు కింద చేరుకునేటప్పటికి. అటు ఇటు చూశాడు. ఎవ్వరూ 
_లేళు ముంగిస. వరుగెత్తిందీ. పక్షులు కొమ్మల మధ్య కొట్లాడుకుంటు 


వనక న్య 187 
న్నాయి, కీటకాలు రోదీస్తున్నాయి. 'సర్వీ చెటుకింద కాసేపు పడుకుని 
ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాడు. ఏవరో అటు నడుస్తున్న చప్పుడై డె తే, లేచి 
చూశాడు. ఎవరూ 'కనవ pe పదీనిమిషాలై దీ. పావుగం'టెంది. చీకటి 
దట్టమవుతోంది. నూతి దగ్గరకొచ్చాడు. కోటు తీసేసి పక్కన పెట్టాడు. 
చొక్కా. చేతులు మడిచి నూతి వర దిగువనున్న మొక్కల్ని చూస్తూ, 
అందిన వాటిని ఒక్కాక్క_ సే పెకి లాగు తున్నాడు. 

వొంగి లేవడంవల్ల కలిగిన ఆయాసం నుండి కోలుకునేందుకు, 
మొహాన్ని మోకోళ్ళ మధ్య పెట్టి కాసేపయ్యాక; మిళ్ళా లోపలికి వొంగి 
మొక్కల్ని వెదుకుతున్నాడు. ఏదో పెద్ద చప్పుడై ది, మరో కణంలో 
ఎవరో తోపు (త సినట్టయినది. ఆ ఆ ఆని పెద్దగా కేకేసి నూతిలో వడి 
పోయాడు. 

ప డేటస్పుడు కొమ్మ తగిలీ నెన్నుమీద గాయమైంది, ముళ్ళు గుచ్చు 
కుని వొళ్ళంతా మంటలు, నీళ్ళలో లేచి నిలబడ్డాడు. 

“ఇదుగో, నిన్నే, నిన్నే,” అని పెద్దగా అరుస్తున్నాడు. భయంతో 
వొజీకిపోతున్న కంఠం, నూతి గోడల నడుమ (సతిధ్వనించి; భయం 
కరంగా వినబడుతోంది. దెబ్బల్ని, గాయాల్ని చూసుకుంటున్నాడు. 
నెప్పివల్ల, అబ్బ అనుకుంటున్నాడు. 

“ఎవరక్క-డ = నిన్నే = ఇదుగో నేనే -- ఇక్కడ. లోపల, 
ఇదుగో యీ నూతిలో. ఎవరదీ? ఏమ్మ అని మళ్ళా "కేక్ర వేస్తున్నాడు. 
ఆమె తబ నూతి గట్టున కనబడింది. “ఆమ్మ, సచ్చిపొయా్యరు. ఆమ” 
అని కేక వేస్తోంది. 

“నావలేదు= వాగానే వున్నాను. ఆ నిచ్చెన తీసుకురా గొడ్రపాక 
లోదీ” అని విగ్గరగా అరిచాడు సుదర్శనం, కాసేపయ్యాక ఆమె తల 
మళ్ళా కనబడిండ. నిచ్చెన లోపలికి దీంచితి దీ. కిందకీ ఆనడం లేదు 

“ఒదీలెబూ్య” అన్నాడు. ఒదీలేసిం3. “పైజామా పెకి మడిచేసి 
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నిచ్చెన మీదీకెక్కు తూ పైెకొస్తున్నాడు. "పె మెట్టుకి చేరాడు. నూతీ అందు 
ఇంకా దూరంగా వుందీ. చేతికి అందడంలేదు. ఆమె చేతులు లోపలికి 
ఆందిస్తూ ముందుకు వొంగిందీ, ఆతని చేతులు పట్టుకులాగుగో ౦డీ, కాసేపు 
'పెనుగులాడాక, పెకీ చేరుకున్నాడు. నేలమీద వడిపొయ్య్యాడు, అతని తలని 
తొడవీ'దీకి లాగిందీ. చొక్కొాని “పెకి లాగేసింద్‌, నీళ్ళని పిండుతోంది* 
చీర కొంగుతో తడిని తుడుస్తోంది, 

“నీళ్ళు మింగలేదుగంద ? అమ్మొ? ఇయ్యన్నీ దెబ్బబే రో క్రం. 
ఉండండి బండిని కేశకేస్తా, ఆస్స్మతి కెడుదురఃగాని, లాంతరు తెస్తా. 
నూతులో పడ్డారేంద్‌ ? 

“నీ మాదరే చచ్చిపోదామని” 

“మీకేం వచ్చిందండి 2” 

ఆతనేమీ మాట్లాడలేదు. మళ్ళా మొడలెట్టిందీ. 

“నాకు అట్టాంటి పనులొద్దని మీరు సేసిన ఏవేందీ? ఇంక నెయ్య 
నని వొప్టైయ్యండి సేతులో” ఆని ఆమె చేతిని మందుకు చూపింది. 

“వొద్దులే--- ఇని రక్తం తఉబతులు నిజంగ: చాపహాళిని దూకొనను 
కున్నావా-- లోపలికి చూస్తూంకె కళ్ళు తిరిగి వద్దాశంతే” ఆతని తలని 
మెల్లగా దీంచి బైటకేళ్ళిందే. పది నిమిషాలు ఆకిళంలోకి చూస్తూ సరు 
న్నాడు సుదర్శనం, కాసేపటికి ఏద్దుబిండి, లాంతరు ఆమె, మరో ఇద్దరు 
అసాములు వచ్చారు. లాంతరు పెద్దడిచేసి వింతగా చూశాడు, ఏమైందని 
గుసగుసలు సాగించారు. ఆమె ఏదో చెప్తోంది-“క"లు జారి పడాడంటి” 
అ ఇద్దరు ఆసాముల్యూ జండిదాడూ సుదర్శనాన్ని లేవదీసి, “శేతలు 
మీద మోసుకేళ్ళి బండిలో చాపమీద పరుండబెట్టారు, ఆమె బండి 
వెనకాలే నడుస్తూ వాళ్ళింటి సందులోకి రాగనే దగడిపోయింద. పావు 
గంటలో ఇండి సుదర్శనం గదీ దగ్గరకొచ్చింది. భూషణం నివ్వెర 
వొయ్యాఢ, అతనూ వొక బెయ్యిపేసి సుదర్శనాన్ని లోపలికి తెచ్చి 
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మంచంపైన పరుండబెట్టారు. బండి వాడికీ డబ్బులిచ్చి పంపించివేసి, 
ఆస్నంత్రి తాళాలు తీసుకుని నౌకరు సుబ్బయ్యని రమ్మని గాయాలకి 
మందులు బాండేజిలూ. తెచ్చి, (ప్రధమ చికిత్స కొనిచ్చాడు భూషణం. 
వెన్ను మీద మూడంగుళాల పొడుగు గాయం, మోకాలుమీద కొంచం 
చిన్నగాయం. చేతులుమీద గీసుకుపోయిన మచ్చలు - అరగంట కళ్ళు 
మూసుకుని లేచి మాట్లాడడం సాగించాడు సుదర్శనం. రాత్రి తొమ్మిదై ౦దీ. 
ఆస్పత్రి నొకరు సుబ్బయ్యని కారియర్‌ భోజనం పట్టుకురమ్మని పంపాడు: 
జరిగిన ఉదంతం అంతా విపులంగా చెప్పాడు భూషణంతో. 

“ఏదో పెద్ద చప్పుడైందీ -- ఎవరో తోసేసినట్టు పడ్డానంటు 
న్నావ్‌. అంటే ఏమిటి అడిగాడు భూషణం. 

“అప్పుడల్లా గనిపించింది. మళ్ళా ఇప్పుడు జ్ఞాపకం చేసుకుం పే, 
కళ్ళు తిరిగి పట్టుజారి ప్రమాదవశాత్తు పడీపొయ్యానా అనిపిస్తుంది” ఎవరో = 
వొచ్చిన సందడై ౦దీ. ఆమె లోపలికికొచ్చి తలుపు పక్కనే నిలబడింది, 

“ఎవరదీ ?” అన్నాడు భూషణం. 

“అరికెట్లాగుందండి ఇదుగోనండి ఆరి కోటు. బావికొడ పడుందీ. 
ఎల్లి తీసుగొచ్చా.” అని సుదర్శనం కోటుని భూషణానికి అందజేసింది. 

“చీకట్లో దానికోసం వెళ్ళావా వొక్క. దానివీ? నాకు బాగానే 
వుందీలే. ఇంటికెబ్ళు మీ అమ్మ కేకలేస్తుందేమొ” 

“మరి రేపొస్తాలెండి” 

ఆమె వెళ్ళింది, 

“ఎవరోయ్‌ ఈ పిట్ట?” 

సుదర్శనం నవ్వుతున్నాడు, 

“నేను చెప్పానే కథ-- ఆందులో ఆమె ఇంతవరకూ సేరడగ 
లేదు.” 


24] 
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“తెల్పకయె తెల్పుచున్నదీ --- కం[టికైప్‌ అనుకో, నాట్‌ బాడ్‌ 
నాశెటాల్‌ బాడ్‌” అని ఆమె తెచ్చిన సుదర్శనం కోటుజేబులు కెలికి ఒక 
జేబులోంచి ఒక కొగితాన్ని తీస్కి మడత విప్పి చూశాడు. అదొక ఉత్తరం, 
అందులో తను ఆత్మహత్య తలపెట్టినట్లు ఆతని చావుకి ఎవరూ బాధ్యులు 
కౌనట్లు రెండే వాక్యాలుస్నాయి సుదర్శనం సంతకంతో. లోపల చదువు 
కుంటూ వుండగా ఆ ఉ త్తరాన్ని లాక్కుని చూశాడు సుదర్శనం. 

“ఇ దెల్లా వొచ్చింది ? నేను (వాసింద్‌ శాదే!” అన్నాడు అశ్చ 
ర్యంగా. 3 

“నువ్వు (వాసిందీ కొదా 2” 

“ఎబ్బె, ఇదెవరి పనో. ఆత్మహత్య చేసుకుందామని ఎన్వుడూ 
అనుకోలేదు” ఆన్నాడు సుదర్శనం. 

“మాంచి ఖూనీ కేస్‌ మధ్యలో వొచ్చి పడ్డాను. నా ధీరీ విను. నువ్వ 
భావిలో తొంగి చూస్తుండగ్యా వొక వ్య క్రి--నిన్ను చంపడానికి సంక 
ల్పించిన వ్య క్రి నిన్ను లోపలికి తోసేశాడు. ముందుగా తనే (వాసి 
సిద్ధంగా తెచ్చిన ఈ జాబుని సీ కోటు జేబులో పెట్టాడు. సాయం[తం 
రోజూ ఆ బావికే వెడుతూండడం గమనిస్తూన్న వ్య క్రి, నేరం జరిగిన 
చోటు సంలుం of the crime— ళోధంచాలి === మరికొన్ని క్లూస్‌ 
దొఠకుతాయి, ఇస్పుడెళ్ళి చూసిరానా ?” 

“ఇంత చీకట్లోనా (ప్రొద్దున్నే వెడుదువుగానిలో అన్నాడు 
సుదర్శనం. బాండేజ్‌ని సరిచేసుకుంటూ. 

ఆ ఉత్తరం ఇల్లాగియ్యి. ఈ దస్తూరిద్వార్కా దీన్ని (వ్రాసిన వ్య క్ర కసీ 
పట్టొచ్చు. దీనిమీద వ్రాసినాయన వేలుమ్ముదలుటాయి. పట్నంలో నా 
(ఫిండొకడున్నాడు -- ఫింగర్‌ (ప్రింట్స్‌ శాఖలో. అతనికి పంపించి వేలు 
ముద్రల ఫోటోగ్రాఫ్‌ తెప్పిస్తాను” ఆని చీటిని భద్రంగా మడచి కవర్లో 
నుంచి తన నాగ్‌లో దాచాడు భూషణం. రాత్రి గడిచిపోయింద, 
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తెల్ల నారిం తర్వాత టిఫిన్‌ కాఫీలు ఆమ్యాక ఆస్పత్రి నౌకరు 
సుబ్బయ్యని తీనుగుని బావిదగ్గర కెళ్ళాడు భూషణం, స్ప్టలాన్ని (శద్ధగా 
పరిశీలించాడు. రాత్రి సుదర్శనం వరున్నచోటు బెడ్డలమధ్య రక్తం మరక 
లున్నాయి. చింత చెట్టు వెనక దట్టంగా అలుముకుని గోడలా పాకిన 
కంసలో మధ్య ఒకచోట కంత వుండడం గమనించాడు. మనిషి దూరేం 
దుకు వీలుగా ఏవరో చేసిన కంత. అందులోంచి దూరి చూళాడు 
భూషణం. కంతక్కీ చింతచెట్టుకీ నడుమ వొక ఇనవకడ్డీ రెండుగా మెలి 
కలు తిరిగినదీ---పడి వుంపి. మోటార్‌ స్టారర్‌ ఆకారంలో పొత ఇనప 
కడ్డి. బావిచుట్టూ పరిశీలించాడు. అతనికింకేమీ ఆమాకిలు దొరకలేదు 
నూతిళోపలికి వొంగి చూకాడు. దీగువ పాచిసీళ్ళలో తాబేలు పిల్ల వుందీ. 
ఇరువై పులా కొమ్మలు, ఆకులు, తీగెలు నూగు ముసిరి ఉన్నాయి. రెండు 
కొమ్మల్ని పెన వేసుకున్న ఎండుతీగెలో చిక్కుకుని వొక అగ్గి పెళ్టై కను 
పిస్తోందీ, పూచిక పుల్ల లతో పంగల కగ్రలాచేస్కి అగ్గిపెనైను పెకి 
లాగాడు. మోగించాడు. చన్నుడు లేదు. థాళీదీ. దాన్ని వొక కవరులో 
వుంచి, ఇనుపకడ్డీ చివరలో పట్టుకుని సుబ్బయ్య తెచ్చిన బండిలో ఇంటి 
కెళ్ళాడు. 

“ఇవిగో క్లూస్‌. ఇదీ---ఈ కడ్డీ. 

మర్డర్‌ వెసన్‌. ఇప్పుడు విను, ఆవ్య రి కంపలో కంత చేసుకుని 
నువ్వు బావి దగ్గర కెళ్ళగానే కంతలోంచి బై టకొచ్చి చింతచెట్టు వెనక 
దాక్కున్నాడు = చేతులో ఇనుపకడ్డీ పట్టుకుని దాన్ని వాడే ఆవసరం లేక 
పోయింది. నువ్వు వొంగి బావిలోకి చూస్తున్నావు. కడ్డిని అలా పదేసి, 
నిన్ను వొక్కతోపు తోశాడు. వెనకనుండి నువ్వు పడగానే తెచ్చిన 
ఉత్తరం సీ కోటుజేదులో సెట్టి ఉడాయించాడు మళ్ళా కంతగుండానే. 
ఆతను వెళ్ళగానే---ఆ మె వొచ్చిందీ-వనకన్య-. కాని ఒక్కటే సందేహం; 
బావి దగ్గర వుండవలసిన ఇన కడ్డీ, కొస్థంక దూరంగా వున్న చింత 
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చెట్టు వెనక ఎందుకు పడివుందా ఆన్న సందేహం. కంతలోంచి దూరి 
వెడుతూ అదీ చేతులో వుండగా ఎవరన్నా చూస్తే (ప్రమాదమని భయపడి 
ఆక్కడ పడేసి పోయాడా? రిమెంబర్‌--ఆతను వెళ్ళగానే ఆమె 
ఒచ్చింది. ఆమె రావడం గమనించే వుంటాడు హంతకుడు” అని కను 
బొమ్మలు ఎగరేస్తూ చేతులు తిప్పులు తిప్పుతూ, కంతలోంచి దూరిన 
విధంచేసి చూపుతూ తన సిద్దాంతాన్ని యాకరువు పెట్టాడు ఇనస్పెక్టర్‌ 
భూషణం, 

“ఉస్‌ మెల్ల గా. ఇప్పుడు ఎవ్వరూ హత్య కొబడలేదుగా. కాబట్టి 
హంతకుడనటానికి వీల్లేదు. డికెక్టి వ్‌ నవల్స్‌ చదివి ఊహాగానాలు చేస్తు 
న్నావు” అన్నాడు సుదర్శనం. 

నాకు తెలుసు; బుజువు దొరికేవరకూ నువ్వు నమ్మవని. ఈ కడ్డీ 
మీద హంతకుడి వేలుముద ఉంటుంది. దీన్నీ ఉత్తరం మీద వున్న వేలు 
ముంద్రసీ పోల్చి చూస్తే ఆవి వొకటవుకే, నా థీరీ నిజమైనట్లు. సరేనా; 
రేపే పట్నం సంపుళా వీటిని. ఎటొచ్చీ, ఏ కారణంవల్ల హత్యకి తెగిం 
బాడో తెలీడంలేదు What 18 motive? ఓవేళ ఆ వనకన్యే హత్యకి 
పూనుకుందా ? అవుతే ఎందుకు? తర్వాత చెప్తాను. 

తనతో వాళ్ళ వూరు రమ్మన్నాడు సుదర్శనాన్ని. డాక్టరుగారు 
ఊళ్ళోకొచ్చాక, వొస్తాలే అన్నాడు సుదర్శనం. భూషణం మోటారు 
సైకిల్‌ మీద తన వూరు వెళ్ళిపొయ్యాడు, 

* * 4 

డాక్టర్‌ గారొచ్చాక్క తమ్ముళ్ళని సూూళ్ళల్లో చేర్పించేటందుకు, 
ఇంటికి వెళ్లాలని, రంకు మూడు వారాలు శెలవడీగ వాళ్ళ వూరు వెళ్ళాడు 
సప. అక్కడ వున్న రోజులో బావి వెంపు వెళ్ళలేదు. ఆమెను 

జమా లేదు. ఇంటి దగ్గర పన్లు పూర్తిచేసుకుని తిరిగి పనిలోకి చేరగానే 
స్టారర్‌ షిన్‌, వొచ్చిన వార్తొచ్చింద.  (పెసిడెంట్‌  భద్రయ్యగారి 
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(పయత్నంపెన. పై చదువు కెడుతున్నానని డాక్టర్‌ దగ్గర శులవుతీసుగుని 
మళ్ళా యింటికి ప్రయాణం అయ్యాడు సుదర్శనం. వెడుతూ భూషణాని 
చూద్దామనుకుని ఆ ఊళ్ళో దేగాడు. కాని భూషణం పట్నం వెళ్ళా 
డన్నారు. 


సుదర్శనం కాలేజీలో చేరిన మూడు నెల్ల కి భూషణం దగ్గరనుంచి 
ఉత్తరం వచ్చింది. తన సిద్దాంతాన్ని విపులీకరిస్తూ (వ్రాసిన భాగాలు కొన్ని; 
హంతకుణ్ని “ఎక్స్‌” అందాం. నువ్వు రోజూ బావిదగ్గర  కెళ్ళడం, 
ఆమెతో మాట్లాడడం గమనించాడు. ఎక్కడిదో పాత కార్‌ స్టారర్‌ కడ్డీ 
తెచ్చి కంతచేసుగుని, దూరి చింతచెట్టు వెనక్కి. వొచ్చాడు. నువ్వు అటూ 
యిటూ పచార్లు చేస్తున్నప్పుడు చెట్టు మొదల్లో కొమ్మమీద కెక్కాడు. 
నువ్వు బావిలోకి తొంగి చూసే క్షణం రాగానే, ఇనపకడ్డిని చెట్టుకొమ్మ 
మొగలో కొమ్మమీద ఉంచేసి, గబ గబ బావివగ్గర కొచ్చాడు. చెట్టుకొమ్మ 
మీద నిఐబెట్టిన కడ్డీ. సరిగ్గా ఆనక కొబోలుు కింద రాళ్ళమీద పడిందీ. 
నువ్వు విన్న చప్పుడు ఆదీ. ఆతను నిన్ను తోసేసి, తెచ్చిన ఉత్తరం నీ 
కోటుజేబులో పడేసి చింతచెట్టు దగ్గరకొచ్చాడు. కొమ్మమీద వుంచిన కడ్డీ 
కనబడలేదు. ఇంతలో ఆమె రావడం చూకాడు. కడ్డీని వెదకే వ్యవధి 
లేదు. కంప కంతలోంచి దూరి వొచ్చేశాడు. కడ్డీమీద వేలుమ్మద్ర స్పష్టంగా 
రాలేదు. ఫోటోలో, ఆ రోజున హడావిడిలో చెప్పడం మరిచాను. బావి 
దీగువలో కొమ్మల నడుమ ఇరుక్కున్న అగ్గిపెచ్చైుని పైకి తీశాను, 
మోగించి చూస్తే చప్పుడవలేదు. ఖాళీదనుకున్నాను; ఇంటికొచ్చాక తీసి 
చూళాను. అందులో రండు పుల్ల లున్నాయి. మూలగా అట్టకింద పడి అవి 
చప్పుడు కాలేదు. 

అగ్గిపెళ్లైలో రెండు రూపాయల నోట్లున్నాయి. అప్పుడు తెలుసు 
కున్నాను. “ఎక్స్‌” ఎవరో. నువ్వు (గ్రహంచే ఉంటావు అకనెవరో, 
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జ్ఞాపకం వుందా కామందు కిష్టయ్యగారి మతిమరపు కథ ---వనకన్య 
చెప్పిందీగా -- జ్ఞాపకం చేసుకోడానికి అగ్గి పెక్లైళో నోట్లు పెళ్లై ఆలవాటుం 
దని చెప్పిందీ, నిన్ను బావిలోకి తోసినస్సుడు తనూ కాస్త వొంగి 
వుంటాడు. ఆ వొంగినప్పుడ్కు అతని జేబులో అగ్గిపెకై బావిలోపడి? 
తీగల నడుమ చిక్కు_కుందీ. ఈ అలవాటే ఆతని కొంవ తీసిందీ. అగ్గిపె'కై 
మీద వేలుముద్ర ఉత్తరంపైన వేలుముడ్రా ఒకపేనని ఫోటోలు నిర్దారణ 
చేశాయి. కిష్టయ్య మా ఊరొచ్చిసవ్నుకు కరఎంగారింట్లో కలిశాను. 
కబుర్ల లో పెట్టి వారి అడ్రస్‌ (వాసి ఇమ్మని నా కలం ఆయన చేతికిచ్చి 
(నాయమన్నాను. ఆ కలం పైన వేలుము;ద ఈ వేలుము[ద వొకరిదే 
దస్తూరి కూడా కొంత ఆయన దేనని 'తేవీపోయిందీ, ఇదంతా నేను సట్నం 
వెళ్ళాక శోధించి నిర్జారణ చేసుకున్నాను, 

హత్యకు కొరణంకూడా తెలుస్తూనే వుందీ. వనకన్యకి మూడో 
మాసం తనింబ్లో పని మానేసిందీ. బైట యూగీచేస్తుందీ. నువ్వూ ఆ 
అమ్మాయి ఊరవతల కలుసుకోడం గమనించాడు. ఉత్తరం (వాసి హత్య 
చేస్తే వనకన్య పట్ల నువ్వు చె జేసిన అపచారానికి తైటాంతే భరించలేక, 
నలుగురికీ తెలిసి అల్ల రవుతుందని ఆత్మహత్య చేసుగున్నట్లు పుట్టిస్తే, 
తనకే భయమూ వుండదు; అందుకని ఆ ఉత్తరం. (పతి హంతకుడూ 
ఏదో ఒక్క పొరబాటన్నా చేసితీరతాడంటారు. ఆ వ్య క్రి శీలం ముద్ర, 
హత్యతంతుపెన పడి తీరుతుందట. కిష్టయ్యకి మతి మరుపు జాస్తి. ఆ 
ఉత్తరంలో ఫలానా ఆమెని చెరచిన అపరాధానికి పరితపించి, తాను యీ 
ఆత్మహత కి వొడిగట్టినట్లు (వాయడం మరచిపొయ్యాడు, 

వనకన్య ఇక్కడికి ఆగికల్చరర్‌ పారమ్‌లో తోటపనికి కుద 
కోరిందట ఆ మధ్య చూశా. గర్భిణి చిహ్నాలేవీ కనబడలేదు. చెప్పొద్దూ, 

ఫ్లో కావల్సిన ఎవిడెన్స్‌ దొరికింది. “ఎక్స్‌”ని అరెస్ట్‌ చేయించాలి.” 
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ఈ ఉ త్తరానికి సమాథానంగా సుదర్శనం (వ్రాసిన జాబులో కొన్ని 
భాగాలు. 

“నువ్వు చెప్పినవన్నీ అక్షరాలా నిజం. ఇదంతా రంగమ్మ పనిట--- 
నాకు తర్వాత తెలిసింది. వనకన్యని తప్పింని కిష్టయ్య గారింట్లో వనికి 
కుదరడానికి చేసిన పన్నాగంట ఆమెకి ఆంపే వనకన్యకి ఎందుళో ఏం 
కలిసిందో, డోకులు. మూడోమాసం ఆనేసరకి నమ్మేసింది. నాకూ ఆమెకీ 
ఏడో వుందని కిష్టయ్యిగారితో చెప్పిందీ. అప్బుడు తట్టిందీ ఆయనకి నన్ను 
చంపి వేస్తే ఆమె స్థితికి నేను కొరకుణ్ణనుకుంటారు ఊళ్ళో జనం. రంగమ్మ 
వారింట్లో కుదిరింది. నీ పుణ్యమా ఆంటూ వనకన్యకి ఫారమ్‌లో వసీ 
దొరికింద్‌, నేనిక్కడ క్షేమంగా వున్నాను. సీ (శ్రమకి కృత జ్ఞూలే. మనం 
చర్య తీసుకోనక్క-ర్లేదు. కిష్టయ్యగారు చనిపోయినట్లు నిన్ననే జాదొ 
చ్చిందీ--మా డాక్టర్‌ గారు (వాళాడు. సత్రికలనౌళ్ళ భాషలో హృ(దోగానికి 
గురై ఆకస్మికంగా మరణించారట. కవినికొను--- ఒక్కకన్నీటి విందువు 
కార్చనా ! ఇంతకీ నువ్వూ |వాశావుకొదు, వనకన్య పేరేమిటో.” 
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ఇంతకీ యిదీ కధో; జీవితచర్శిక్రో, లేక వుత్త చత్త వ్యాసమో 
తెలీక యిల్లా నామకరణం చేశాను. ఇంటాయననగానే, నేనో స్తీననీ 
ఆయన నాభ ర్హసీ మాతం నిర్ణయించకండి, స్వతంత్ర భారతంలో నేనొక 
'మొగాజ్జి. నాకొక భార్య కూడా వుందీ. నేనో కొంపలో వుంటున్నాను. 
దాని ఆసామీ “యజమాని” =- “లాండ్‌ లార్డ్‌ ” ఇంటాయన. 

నేనీ పాతికేళ్ళల్లో ఐదు కొంపల్లో వున్నాను. కాబట్టి ఐదుగురు 
ఇంటాయన్లు గలవాజ్జీ-- వ్‌, పిల్లలు గలవాణ్ననట్లు ! ఈమధ్య త్రో 
విషయం కకత. ఈ ఐదుగురు యజమాన్లు, అన్నదమ్ములేనట, ఏం 
చెయ్యను ? “బంటాయన టి ఐదు” ఆవక తప్పందీకాదు. 

ఇంటాయన సన్నిధానంలో, సర్వస్వతంటత్రాలకీ తిలోదకా లొదలి, 
బై రాగుల్లై కడుగండ్ర పాలవుతున్న దౌర్భాగ్యపు కాపరాలకున్న వాళ్ళతో 
ఏకీభవించి సానుభూతి (ప్రకటించి ఇంటాయన్ల పై కత్తికట్టి, దెబ్బలూ 
పత్రికలకి, (వాసి వాళ్ళని నిర్మూలన చెయ్యడానికి వొక విప్లవం, వొక 
రాజకీ యోద్యవం లేవదియ సంకల్పించిన ధీరోదాత్తుబ్ననుకుంపే మీరు 
పొరబడుతున్నారు. 2౬ గుర్తు ఇంటి యజమాని పీక కత్తిరించే “క త్తిరి 
నిగూఢ (పడ్‌ మార్క్‌ ఉద్యమ “చిహ్నంి అనుకోవద్దు. నా కట్లాంటి 
అనాగరీక మైన (ప్రాచీన కొండ మనుషుల భావాలు లేవు. నేను ఆధుని 
_కుణ్ని; అంటే స్వార్దపరుణ్ని. నా సమస్య వేరు. 

ఐదుగురు ఇంటాయన్ల విషయం కప పంగా చెప్పివే'స్తే నా స్వార్ద 

“'వరత్వం ఎట్లాంటిదో మీకే తెలుస్తుందీ. యుదటదాయన "పేరు పంచేం 

త్రయం. ఆయన్ని నేనెప్పుడూ చూళ్ళేదు. ఆసలాయన్ని చూసినవార్ని 
క్ట డా వే. చూళ్ళేదు. ఆయన ఏ దేశంలో వుంటాడోకూడా చాలా 
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మందీకి తెలీదు. నిజంగా ఆయన (బతికే ఉన్నాడంటే కాస్త సందే 
హిస్తాను. మరి అద్ది ఎవరికివ్వను ? 

“ఈ గృహం నాదీ; నేనే యింటాయన్ని, ఆద్దీ నాకియ్యి.” అని 
ఆంధ్రదేశంలో ఒక్కరూ నాతో ఆన్లేదు. నాకు సిగ్గేసింది. అరె లేకుండా 
ఎట్లా వుండను ? “నీచుడా సిగ్గులేదూ ? పో వెళ్ళు. దేవుడికోసం తీర్ణ 
యాత్రలు చేస్తావు; ము క్తికోసం ఆసనాలేస్తావు; మోత్షంకోసం జపం 
చేస్తావు. ఇంటాయన్ని కనుకో_లేవు? పో....థాళీచెయ్యి. అద్దె పుచ్చు 
కునే మహానుభావుజ్ణి వెదుక్కో--” ఆందీ ఆంతరాత్మ తక్షణం ఖాళీ 
చేశాను ఐదేళ్ళ తర్వాత, 

రెండో ఆయన పేర పంచ్మప్రాణం. నేనంపే ఆయనికి పంచ 
(పాణాలూను. ఆయనదీ పెద్ద యిల్లు. అసలు యళ్ళల్లో “పెద్దొంటూ 
లేవంపే నే చెవ్పలేను. ఇంటి వై శాల్యం కుటుంబ వి స్టీర్ణ తనుబట్టి ఉంటుం 
దని ఒక ఇటలీ వాస్తు శాస్ర్రకారుడన్నాడు. సంతజనంగల కుటుంబానిక్‌ 
గవర్నర్‌గారి భవనం ఇరుకే. మేము లింగులింగుమంటూ యిద్దరం. అందు 
లోసూ మా ఆవిడ మంచంబద్దీ అంత మనిషి. పెద్ద హాల్లో కుర్చీలో 
కూచుంపే కనబడదని మూలగడిలో చాపేసి కూకుంటుందీ. ఆ యింటికి 
న వను 

ఆ యింటిలో మా ఆవిడెక్క_డంటుందో ఎవరేనా చెప్పగలిగితే 
సగంవాటా అద్దీకిస్తారు. ఇంతకీ ఇంటాయనకీ నాకూ పేచ్కీ సగంవాటా 
అద్దెకివ్వడంలో వొచ్చింది. ఇల్లు అంతే అనుకోండి. దాన్ని నాలుగెట్టి 
గుణించండి. ఎందుకం పే అదీ నాలుగంతస్తుల మేడ. “ఇంతిల్లు నాకెందు 
కయ్యా, కింద వాటాలో మేముంటాం. మిగతాదీ ఎవరికేన్తా మీ ఇష్టం 
వొచ్చిన వాళ్ళకి --- ఇన్సూరెన్సు ఏజంట్లకి తప్ప వ యివ్వండి.” అని 
(ప్రాధేయపడ్డాను; (బ్రకిమిలాడాను. మాపై అధికారిచేత (వాయించాను, 

25 ] 
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ప్రధానమంత్రి ఆంతరంగిక స్మెకటరీచేత చెప్పించాను. రెంట్‌ కం[టటో 
లర్‌తో ఫిర్యాదు చేశాను. టౌన్‌ ప్లానింగ్‌ కమిటీకి వ్రాశాను. ఎసెంన్లీలో 
విల్లు (పతిపాదంచమని మెంబర్లని కోరాను. ఇన్ని చేసినా మా పంచ 
(పాణంగారు వినలేదు. 

“నువ్వంటే నాకిష్టం. హాయిగా అనుభవించు. వాళ్ళకీ వీళ్ళకి 
. యివ్వడం నాకిష్టం లేదు. వాళ్ళకి యిళ్ళల్లో కాపరం ఎల్లా వుండాలో చేతి 
గాదు. నువ్వు గొప్ప కావరం గాడివి.” 

అంటూ నవ్వేసి వెళ్ళిపోయాడు. ఏం చెయ్యను? మా ఆవిడ ఒక 
సలహా యిచ్చింది. “మూడు వాటాలు ముగ్గురికి అద్దెలకి మనమే యిచ్చి 
ఆ డబ్బు వసూలు చేసుకుని హాయిగా ఆనందిద్దాం. అదే మార్గం” అందీ. 

బుద్దీ గడ్డి తిని ఆ సలహా తలకు ముగ్గురి వాటాదార్ల కోసం 
దేశం గాలించడం సాగించాను. చిత్రం, వొక్కడూ రాలేదు. ఆధ లేకుండా 
వచ్చి కొపరం వుండాల్సిందో హో” ఆని టముకు వేయించాను. జనం 
రాలేదు. ఇదేదో కుట అనుకున్నారుట. 


“నువ్వు యింటి యజనూనివా ?” అని అడిగారు జనం. 
కాను,” . 

“మరి అద్దకిచ్చేందుకు నువ్వెవడవు 2” 

కాబట్టి పంచ(ప్రాణంగారే శరణ్యం. ఆఖరికి వొచ్ళమండి మిగతా 
యిల్లు నురొకళ్ళకి అద్దెకివ్వకపో తే, యిల్లు ఖాళీ చెయ్యాల్సి వస్తుందని 
బెదీరించాను, తక్షణం ఖాళీ చేశాను ఐదేళ్ళకి. 

నా మూడో ఇంటి యజమాని పేరు పంచమహాపొతకం. ఆయన 
జేసిన. అవచారం యేమీలేదు. ఆయసింట్లోనే కాపురం వున్నాను. ఆదీ బాగా 
షాతిల్లు. హిందూదేశ చర్నిక జాగ్రత్త తగా, వొళ్ళు దగ్గర బెట్టుకుని చదీవిన 
(వాడ్డ కాను: అంచేత ఆ: యిల్లు యేకాలం నాటిదో నేను నిర్ణ యించలేను. 
amg నాటిదా? ఏమో! "రాములవారు సీతాదేవి ఆరణ్యవానం చేసిన 
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నొటిదనడానికి తార్కాణం వుందీ. ఆంజనేయులు లేక అతని అనుచరుల్లు 
ఆ యింట్లోన్సో లేక ఆ యిల్లు వున్న స్టలంలోనో, ఆ వొక్క పుట్టినా 
మకొం చేసివుండాలి. ఎంచేత నంటారా ? 

మా యింటిమీద వో డజను కోతుల బృందము విడిదీ చేస్తాయి. 
దేశంలో ఉన్న కీటకజాలం మచ్చుకొకటి చొప్పున చూరును అంటి పెట్టు 
కొని వుంటుందీ. సృష్టికి పూర్వం, జీవకణువులోంచి (పథమ (పాణి ఉద్బ 
వించ్కి వివిధ రూపాలుగా పరిణామం చెంద తుదకు మానవుడుగా అవడం 
వరకూ జరిగే (ప్రాణుల జీవిత నాటకంలోని మధుర ఘట్టాలన్నీ మా 
వొక్క పంటింట్లోనే తిలకించవచ్చు. [ప్రకృతికి కక్రలా? _ప్రాతివదికన్న మే, 
ఆ (ప్రాచీన (ప్రాకృతిక వై భవానికి మా ఆవిడ |ప్రకర్షి ౦దిన శిల్పనై పుణి, 
కళా చమత్కృతి నూత్న వై భవాన్నీ, ఒక కొత్త చైతన్య శృంగారాన్ని 
ఆపాదంచిందనడం సమంజసం. కుంపటికోసం ఉద్దేశింపబిడ్డ బొగ్గులు 
అందులో తసన్ప, ఇల్ల ౧క తాండవిస్తాయి. వృద్దనారి తలలో నెరసిన 
శిరోజములవోలె బూజులు ఇం ద్రజాలాన్ని అల్లుకాయి. ఓహోహో ! ఏం 
వైభవం! ఏ మూల చూసినా చినిగిన బట్టలే, ఏకింద చూసినా దుమ్ము, 
ద్యుట, దూగరా; ఏవైన చూసినా, (ప్రచండ అగ్నిజ్వాలా నీడలే ! ఏమని 
నర్నింతురా ఎట్లు వర్ణింతుర్కా నా త్యాగరాజా ! 

పంచమసాపాతకంగారితో ఒకే చిక్కు. ఆయన చాలా మంచి 
వాడు. చెడ్డవాళ్ళని గురించి అడ్డమైనవాడూ లెక్చర్లు దంచుతాడు. గాన్సి 
నుంచివాళ్ళవల్ల దేశానికి, మానవాభ్యుద యానికి జరిగే హోనిని గురించి, 
సంక్రమించే అరిష్టాన్ని గురించీ ఒక్క వాజమ్మా నోరు పెగల్చ్పడేం! మరి 
నావొళ్ళు మండుతోందీ. లేకపోతే పంచమహాపాతకం అల్లా అనగలడూ |! 
నాయినా సీకు మరో కొత్త యిల్లు కట్టించి యిస్తాను. అంతవరకూ యీ 
ఇంట్లో ఎల్లానో రోజులు వెళ్ళబుచ్చు” అన్నాడు. 

“ఇంతద్దీ యిచ్చుగుంటూ .అంతవరకూ ఈ ఇంట్లో వుండమంటావు 
టయ్యా” ఆన్నాను. 
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ఆయన వొక్క మహాపాతకం మాత్రం నవ్వినట్లు నవ్వాడు. 
“ఇట్లాంటిల్లు ఎల్లా కట్టించావు ? ఎప్పుడు, ఎవరు కట్టించారు % అంటూ 
గ్రోక్న పరంపర కురిపించాను. “ఈ ఇల్లు నాదికాదు. మరొకరి దగ్గర అద్దె 
కుచ్చుకున్నా మీకోసం. నేను కట్టించే యిల్లు నెల రోజుల్లో హూ ర్హవుతుంది. 
ఆంతవరకూ ఎల్లాగో గడపండి, ఈ ఇంటికి మీరు ఆద్దెకూడా యివ్వొద్దు 
నేనే యిచ్చుగుంటాను.” అని వెళ్ళిపొయ్యాడు ఆయన. ఏం బెస్పమం 
టారు? ఈయన కధ ఇల్లా వుందీ. నాకిదేదో పన్నాగంలా కనబడ 
సాగింది. ఇంత మంచివానృ్నండటం, నిజంగా దేశానికి నష్టం. మంచితనం 
పెన ఏదైనా వన్నుంపే బాగుండు ననిపించింది. ' నాకు పుట్టబొయే 
అబ్బాయికి వాళ్ళమ్మాయిని యిద్దామన్న యత్నం కాదు గదా కొంపతీసి! 
పోనిద్దు వూ, తీసేటందుకు మనకి కొంపెక్క_డేడిసిందీ అని మా ఆవిడ 
తన జన్మకల్లా ఒక్క ఛలోక్తి నామీద (ప్రయోగించి బొగ్గుల నృత్యానికి 
బూజుల గజ్జకట్టి కాలని కకైల చుంమ్‌ చుంమ్‌ సంగీతంలో శృతి కలు 
పుత్క్యూ గరిటి సంబరంలో నిమగ్ను రాలై ౦ది. 

నా బు[ర్రలో -- బూజు దులిపింతర్వాత్‌ నువూండి---ఒక గొప్ప 
భావం [ప్రవేశించి స్ట్రావర పడింది. వెంటనే ఆచరణలో పెట్టాను. 
అచ్చాఫీను కెళ్ళి కొన్ని ఆహ్వాన పత్రాలు అచ్చ త్తించి తీసు గౌచ్చాను. 

“అయ్యా! అమ్మా, నేడు సాయంత్రం 4 గంటలకి మర్కట 
లగ్నమున నేనూ నా సతీమణియ మాయింటి యజమాని నూ కోసం 
కుదీర్చిన గృహంలో, గృహాలంకరణ మహోత్సవం జరుపుటకు పెద్దలు 
నిశ్చయించిరి గావును ఏతత్పుభ ముహూ ర్హమునకు తాము యధా పరికర 
ములకో విచ్చేసి, ఉత్సవము జయ్మపదముగా సల్చి, మదర్పిత బొగ్గు, 


"బూజు దుమ్ము, ద్నుష, కీటక సంపదను గై కొని మమ్మానందంప జేయ 


గ 
[a 


ర్లా “మీమీ తట్లీలు, చీపుళ్ళు గంవలు, జల్లెడలు మీరే తెచ్చుకో 
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ఆహ్వానాలు ఓ యాభై ఆడసులు (వాస్‌ సిద్దం చేశాను. అద్‌ చూసీ 
మా ఆవిడ ఆనందానికి మేరే లేదు. ఆకస్మిక ఛాయా చిత్రంలాగ చేతిలో 
గరిటవి మూల పడవై చినదై, సంభ్రమముతకో అరుదెంచి ఇట్లు చెప్ప 
దొడంగే : 

“ప్రభూ నాచేత కొదగిన కార్యకలావమంత యూ, పలువురు పుర 
(పమఖులకి పంచుట మీ జౌదార్యము చాటుచున్నద్‌. రేపీపాటికి మన గృహ 
మెట్టుండునో వూపాంప నోపునె |” 

ఊపాంచడంటో నిమగ్ను లమయా్యము, అహహా! మా ఆహ్వా 
నాలు అందుకోగానే స్నేహితులు, బంధువులు ఒచ్చేసి ఇల్ల ౦కా కుభ్రపరు 
సారు. ఎవరెవరికి ఏమేం పనులు పురమాయించాలో నిర్ణయం చేను 
కున్నాను. నా మి(తుడు శరభయ్య మాసిన బట్టలన్నింటిసీ ఒక దరికి 
చేరేసి, బొ త్తిగా పనికిమాలినవాటికి నిప్పు పెడతాడు. 

కృష్ణావతారం చినుగులు కుడతాడు. రాఘవమ్మగారు దుమ్మెత్తి 
పోస్తారు. హనుమాయమ్మగారికి తేలువిషం ఎక్క.దుట. అందుచేత తేళ్ళవి 
చంపి పోగుచెయ్యడం ఆవిడసని. మరి బూజులో నా (ప్రాణ స్నేహితుడు 
గురుమూర్తి. బూజుల విషయంలో వాడు కేవలం పరమాత్ముడే -- సిగరెట్టు 
పొగతోనే వాటిని భస్మీభూతం చెయ్యగల్లు. ఆతని సతీమణి రమణమ్మ 
గారు ఆమె కోమలహస్తంతో ఆ బొగ్గుల మసిని తుడిచివేస్తుంచే, 
ఓహొహో ! ॥ 

నేనో పాతిక్కా ఆవిడో పాతికా--రమణమ్మగారు కాదు, మా ఆవి 
డన్నమాట --- ఆహ్వానాలు తీసుకుని, నలుగురికీ స్వయంగా యిచ్చి పిలవ 
డానిశని వూళ్ళోకి బయలుదేరాము. ఇంటికొచ్చేటప్పటికి మధ్యాహ్న౦ 
మూడున్నర దాటిందీ. ఆతిథులందరూ మరో పావుగంటలో వఏతెంచ 
నున్నారు. అమితోత్సాహంతో కొంపలోకి తలుపుతీసి' (ప్ర వేశించాం గదా 
మమ్ముల్ని ఎకుక్కొన్న దృశ్యం ఎట్లాంబినని మీవూవా | 
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ఇల్ల 6కా కు్రంగా, అద్దంలాగ చేసేశారు ఎవరో. మడత దుప్పటి 
లాగ ఫ్లాస్క్‌.లో వ్యాక్యూమ్‌ గ్లాస్‌లాగు ముత్యంలాగ, చందుడి పె తెల్ల 
మేమంలాగ ఇల్ల ౦తా కడగబడి, ముగ్గులెట్టబడిి ఆలకబడి, సున్నం కొట్టి 
బడి సూరోనయంలా గుందం పే నమ్మండి. దొజ్లో నుయ్యుందీ లెండి. 
నా సంకల్పం మా గురుమూ ర్తీని ఆందులో దంచి నీచ్భ తీయించాలని; 
అదొక మహత్తరమైన దిగుడు బావి. భూగోళశాస్త్రం పరీక్షలో యిట్లాంటి 
(ప్రశ్న అడుగుతుంటారు. “నూతిలో చేదవేస్తే న్యూయార్కు. పట్నంలో 
ఆ చేద శేలిందే. దీన్నిబట్టి ఆ నుయ్యి ఏ సట్నంలోదో కాకపోయినా ఏ 
దేశంలోదో చెప్పుకోండి ? మీకిచ్చిన (ప్రపంచ పటంలో ఆ పట్నం దగ్గర 
గుర్తు పెట్టండి” అని అడుగుకారు. దానికి సమాధానం మా దొడ్లో నుయ్యి, 
ఇల్ల ౦కా శుభం చెయ్యడం కాకుండా ఆ నూతిలోంచి సీళ్ళుతోడి, అర 
డజను గంగాకొలు నింపాథ ఎవరో. ఈ దురంతం చేసిందెవరు? ఎవ 
రైనా క్షహార్లులు కారు. కణంలో నలుగురు అతిధులూ వొస్తారు నా 
పనేంగాను ! ఎంత పరాభవం ! వదిమీ బొగ్గుల దొంతరం పే ఏం చెన్నను? 
బూజులేవమ్మా అంకే మా ఆవిడే మన గల్లు ? అన్నీ గతించినై. ఆ తేళ్ళ 
పరంపరలు, ఆ దొజ్జింకల వయ్యారపు సముదాయము; ఎలుకల మంద 
హాసము; సాలీండ్ల మూగతవస్సు; మాసినబట్టల స్థాన చలనము -- అన్నీ 
నళింపు, మాదీ శేవక్కు? ఏదీ దోవ? నేను మా ఆవిడా గోదావరీ, 
కృష్ణా యీ రెంటిలోనూ ఎవరు ఎందులో పడటమా అనే విషయిం 
తర్కించుకంటుండగా ఒక చిరునవ్వు వినిసించిందీ. ఒకటి కాదు, రెండు 
చిరునవ్వులు. వాటిని ఉదృవింపచేసినవారు సంచమహాపాతకంగారు, 
ఆయన సతీమణి. 
“మీరు పడుతున్న అపవస్ట చూడలేక, మీరు యింటిలో లేని సమ 
బలో నేనే యిదంతా శుభం చేయించాను. మన కొ త్రిల్లు వారంతో 
is 0 కాబోతోందే ఈ వారం యిక్కడే నిగ్నింకగా గడపండి” అన్నా 
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డాయన. ఏనాడు నామకరణం చేశారో పెద్దలు. ఆయన్ని తల్చుకుం సే 
సంచమహాపాతకాలు పట్టుకొని ఎముకల్లోకి జీర్నించి పీడించి, మసిచేసి 
వొదీలి పెడతాయా అనిసించింది. 'పెగా ఆ చిరునవ్వు చూడండి ! 

“ఇలా నాతోరండి” అని సన్ను వీధిలోకి తీసికెళ్ళాడు. 

“అల్లా పెన చూడండి.” 

చూసాను. 

ఎమీ కనబ శ్ళేదు. 

“ఇంతేనూ మీ జ్ఞాపకం ఇదివరశెన్ని కోతులుండేనో మరచి 
పొయ్యారా తరిమేశాను.” 

దాంకో కత్తి నా గుండెల్లోకి పోవడం, మెలి తిప్పడం సమా స్తం, 
ఈ సీచుడితో నాకేలా*ఛీ, ఆనుకుని ఆ సాయంత్రం యిల్లు ఖాళీ 
చేశాను--- అంపే ఆ వారాంతం వో సాయంత్రం అన్నమాట. 


ఇహ మా నాలుగో యంటాయున్ని గురించి చెప్పటానికి నాకు 
ఓపికా లేదు పున్నా తీరుబడీ లేదు. ఎండేతనంసే, ఆయనింటిలో నే 
నున్నదీ సరిగ్గా మూడు గంటలు, డవరాలు నాకు బాగా జ్ఞాపకం లేవు. 
ఆయన (వ్రాసిన ఉ త్తరం ముక్క చూసుకుని నేనూ మా ఆవిడే ఒక రెండెడ్డ 
బండిలో సామాన్లు వేనుకుని మరో ఒంహెద్దు బండిలో మేం ఎక్కి. 
అడ్రసు (ప్రకారం ఒక యింటి ముందు దీగాం. వీధి గుమ్మం మూసి 
వుందీ-- పక్కన బుల్లి కిటికీ వుందీ --- ఎంతలెండి యుద్ద కాలంలో 
వచ్చిందే అగ్గి పెట్టి-ఆంత; --ఆ కిటికీలోంచి ఓ యాభై తలలు తొంగి 
చూశాయి. 

“భాశీలేదు వెళ్ళండి మేం వచ్చేశా” అని బృందగానం సాగిం 
చాయి. 

“నేను యంటికోసం రాలేదు ఇంనాయన కోసం వొచ్చాను,” 
అన్నాను నమతతో. 
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“ఆయన పరు?” అన్నాయి ఓ అరడజను తలకొయలు, 

“పంఛాంగం” అన్నాను. 

ఆ తలకాయలు నవ్వి నవ్వి మాయమయ్యాయి. మా యింటాయన 
పీరు పంచాంగం. దానికి నేనా బాధుకజ్ణి. వారింట్లో కాపురం వుంటూ, 
ఆయన పేరు చెప్పేటస్పటికే విరగబడి నవ్వడమా ? ఎంత అన్యాయం! 

సంచఛాంగంగారు ఆ వెనకవీధిటో వుంటున్నారు. బళ్ళు వెనక్కి. 
మళ్ళించి వంచాంగం గారింటికి చేరుకున్నాం. ఆయన అరుగుమీద 
కూర్చుని చుట్ట నముల్తున్నాడు. ఆయన మీదకి తొరాజువ్వలా వెళ్ళాను. 

“ఏం పనయ్యా ఇంట్లో |ప్రవేశించమని ఆంత క్రితమే మరొకర్ని 
ఆ ఇంటిలో (ప్రవేశ పెడతావా. ఇదేనా “పెద్ద మనిషి తరహా. చూడు నీ 
విషయం కనుక్కుంటాను” అన్నాను. ఆంటే అచ్చంగా యింత కఠిన 
మైన మాట [పయోగించలేదనుకోండి. తత్తుల్యమైన భావం (పకటన 
చేశాను. పంచాంగం చుట్ట తీసి నవ్వి, “ఒసే” అని కేకేసి వడక కుర్చీవేసి 
కూర్చోమన్నాడు. సగం పంచాంగం = అంటే ఆయన భార్యలెండి) 
మరచెంబు; గ్లాసుతో మంచినీళ్ళ తెచ్చిందీ. వీధిలో కెళ్ళి మా ఆవిణ్న్‌ 
బండిలోంచి డీంచ్కి లోపలికి తీసుకెళ్ళి కాళ్ళు కడికి పసుపు పారాయణ 
వూస్కి హారకిచ్చింది. అరిసెలు, అప్పాలు అరడజను మొక్కజొన్న 
పొత్తులు వెండి పళ్ళలో తెచ్చి నాముందు పెట్టిందీ. 

“ఇదీటయ్య్యా నువ్వు చేసేపని. చెప్పేదొకటి చేసే దొకటినా ?” 
అన్నాను, కోపం దీగమింగుకోలేక. 

స తరువాత మన విచేస్తా, ముందు భోంచెయ్యండి.” అన్నాడు పరమ 
“పంచాంగం. 
నేను ఫలహారం చేస్తున్నా; సంస్కారం, నాగరికత గల ఆధుని 


కుణ్నీ కొబిట్టి. మరోడె తే ఆ పొత్తులు ఆయన మొహానకొట్టి నురీ 
వెళ్ళను. 
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“మీకు రాసిన ఉత్తరం ఆయనకి వెళ్ళిండీట. ఆయనది మీద్‌ 
వొకే పేరుట, మీరు మళ్ళా రెండు మూడు త్తరాలు (వ్రాశారు. ఓ వేళ 
నౌ ఉత్తరం అందలేదేమో అని మళ్ళా మొన్న (వాళాను. ఆ ఉత్తరం 
సరిగ్గానే చేరిందన్న మాట. పోస్టువాడు యిప్పటి కేనా నిజం తెల్సు 
కున్నందుకు సంశోషించాల్సిం దే 

“పేరువొంకని ఆ యాభై తలకాయలి కుటుంబంగాడు అందులో 
(స్రవేశిస్తాడా? వాణ్ని బై టకి తోలెయ్యలేరూ, య౦టి యజమాన్లుగా” 
అన్నాను, 

“పోనిస్తురూ పావం. ఇల్లు లేక ఎంత అవస్థ పడుతున్నాడో” 

సూ వొళ్ళు మండడం సొగిందీ. చూడండి, స్వార్దరాహిత్యం వల్ల 
ఎంతకీడు వాటిల్లుతోందో. 

“మరి నా మాపేం చెప్పారు 

“భగవానుడి కృపుండాలిగాన్తి అన్నీ చక్కపడతై. నేనన్నీ 
ఏర్పాటు చేస్తాగా.” 

“మీకు మరో యిల్లుందా ?” 

“మీ కెందుకు ఆ సమస్య నాకు విడచి పెట్టండి” పంచాంగం 
పీధిలో కెళ్ళి నలుగురు ఉక్కులాంటి మనుషుల్ని పోగుచేసి, జండిలో సామా 
నంక్కా యింటిలో పెట్టించాడు. నాకర్టంకాక ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ ఆరి 
సెలు తింటున్నాను, 

ఇంటిలోంచి తన సామాన్లు వొక్కొాక్కశే వీధిలోకి జేరుస్తు 
న్నాడు మంచాలు, బల్లలు, కవ్వం; రోకలి రెండు జల్లెచ్ళు ఐదు [ట్రంకు 
పెనైలు, గంపలు, నూసినబట్టల మూటలు సర్వమూ బైట జేరేయించాడు. 
శం దిగిన రెండెడ్ల బండిలో సెట్టిస్తున్నాడు. 

“ఒకసారి తమరు లోపలికి దయచేస్తారా-- కొ స్త (శ్రమనుకోక” 
అన్నాడు, 

26 ] 
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అదంతా స్వస్నంలాగుంద్‌. లోపలికెళ్ళాను. నలుగురు ఉక్కు 
మనుషులు ఆయనా కలిసీ మధ్య హాల్లో థోషాణాన్ని కదల్బడానికి 
యత్నిస్తున్నారు. నన్నూ వొత చెయ్యి వేయమని అడిగాడాయన. “ఇవన్నీ 
ఎక్కడికి చేరేస్తున్నారు ?” అన్నాను. 

“నేను నిజాయితీగల పెద్ద మనిషిని, ఆడినమాట తప్పను. మీకు 
ఇల్లు యిస్తానన్నాను. యిచ్చితీరకాను. మీరు మా యింటిలో వుండండి --?” 

స్స్స్‌ ద్ర 2 

“నా నూటశేం. భగవానుడున్నాడు. న చెట్టు నీడకో చేరుకుంటా-- 
యిల్లు మెల్లి మెల్లి గా అదే దొరుకుతుంది అన్నాడు ఆయన. 

ఇదేం కర్మ | 

“అల్లా వీలులేదు. నలుగురూ ఏమనుకుంటారు ?” 

“ఏవనుకుంటార్కు ఆద్దెకోసం యజహూని వనవాసం చేస్తున్నా 
డనుకుంటారు. అసలందురే యిల్లు కట్టుగోడం. తమకి తెలియందేముంద 
లెండి పోనీ భోషాణం యిక్కడే వుంచుకాను. తమరే వాడుకోండి.” 

ఆ చివరి వాక్యంతో, నా పొత్తికడుపులో బల్లెం గుచ్చినక్లైంద్‌. 

+ “బంకా సయం. మీరే వుండండి. నేను మా ఆవిణ్ని పుట్టింటికి 
పంపేస్తి ఏదో హోటల్లో గడుపుతాను” అన్నాను, 

ఆల్లా ఎంతమాత్రం వీలులేదు. 'పెగా మీ యిష్టమా ! భగవానుడి 
ఆజ్ఞ వపుండాలండోయ్‌....” 

నేను వంటింట్లో౩ళ్ళి మా ఆవిణ్ని బరబరా యీడ్నుకొచ్చి వొంజెద్దు 
బండిలో ఎక్కి-ంచాను. 

ఎక్కడికీ ప్రయాణం?” అన్నాడు. 

“ఇప్పుడే నదలో స్నానంచేసి వొస్తాం. తో(లా బండి” అన 
డంకో బండి కదలి, అప్రతిష్టపాలవడం తప్పించుకున్నాం. నదలో 
స్నానానికని ఆయనతో చెప్పినా నాకు మళ్ళా యివతలకొచ్చే సంకల్పం 
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లేదు. అట్లాంటి సందర్భంలో ఆత్మహత్య తస్ప, మరి గత్యంతరంలేదు, 
పంచాంగం అన్నట్లు యివన్నీ మనిష్షమా--భగవానుడి ఆజ్ఞ కొవాలి, ఆంచేత 
ఆత్మహత్యలాంటి వెం్రి వెర్రి వేషాలెయ్యక, తిన్నగా ఆవిడను పుట్టింటి 
కం౦ంపి, నేను హోటల్లో మకొం చేశాను, 

ఇదీ 1946 మాట సంచభూతంగారింట్లో కొత్త కొవరం--నేనూ 
మా ఆవిడా వంటనునిష్సి పసిపిల్లా రెండు పిల్లులూ. అద్దీ పాతిక రూపా 
యలు. అన్ని విధాలా మంచిల్లు. పంచభూతంగారు పక్క వీధిలో వుంటు 
న్నారు. పేరాలు లేకుండా కులాసాగా సంవత్సరం గడిచి పోయింది, 
1947 ఆగస్టు వచ్చిందీ. 

దేశానికి స్వతం[తంవొచ్చిందీ. నాకూ వో ఆడపిల్ల --ఎంతకొలం 
వూరుకుంటుందీ చెప్పండి---కలిగిందీ. భూములు పుష్కలంగా పండాయి; 
ఉదో్యోగం పెద్దదయిందీ. చేతిలో బోలెడంత డబ్బు. మనమే యిల్లు 
కడడాం, ఎంతకొలం అద్ధెకొంపలు, పట్టునుందీ కూడా మా ఆవిడ. దేశ 
విభజనా, కాందీశీకుల సమస్య బయలుదేరిన సంగతి మీరందరూ ఎరుగు 
న్నదే. ఒక్కసారిగా దేశం అంతటా అడ్జెలు పెరిగినయి. ఒకటో తారీకున 
అద్దీ యివ్వడానికి నవంచభూతంగారింటిక్‌ స్వయంగా వెళ్ళాను. ఆయన 
నలభై చేసినా యివ్వడానికి సిద్దంగా వున్నాను. అబ్బే ఆయన విషయం 
ఎత్తలేదు. వెడుతూ వెనక్కి. తిరిగి అన్నాను. 

“మరి....మరి....ఆద్దీమాట yr 

“ఇ స్పిరిగా....” 

“ఆ....సరె....” అని నవ్వుకుని వెళ్ళిపోయాను. 

తర్వాత వారంరోజుల్లో మా ఇంటిని కొంత మరమ్మతు చేసాడు, 
ముందులాంటిదీ; పెనక “అవుట్‌ హౌస్‌” సంది, గిలాబా, ఆరెకకొచెట్లు. 
బుల్లి తోట్క ఆందులో విహరించే పకుల్కు అవి బైటకి పోకుండా చుట్టూ 
పైర్‌ నెట్టింగు. 
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యాభై యివొచ్చునని నిర్దారణ చేసుకున్నాను. ఆ నెల ఆయనే 
మా యింటికొచ్చాడు. వందరూపొాయల నోటిచ్చాను. పాతికొ తీసుకుని 
మిగతా డబ్బిచ్చేళాడు, 

“వాలా బాగుంది ఇల్లు యిప్పుడు” అన్నాను. 

“పదో... చేయించాను. మీకు సంతృ పి గలిగితే అదే చాలు.” 

“ముద్ర అద్దిమాటో” 

“మూమూలే” 

“ఎక్కువ చెయ్యరు ?” 

“చెయ్యను.” 

“అందరూ చేస్తున్నా.” 

“వాళ్ళకు మతుల్లే వు. ఇచ్చేవాళ్ళకి గతుల్లే వృ.” 

“మీరు బోలెడు డబ్బు యింటిమీద పెట్టారు. ఆదీ రాబిట్టుకోరు ?” 

“నా యింటిమీదే ఖర్లూ పెడుతున్నా గాని, పళోవాళు యండ 
మీద కాదుకదా” | ఇ - ల 

“మీ అనుభవించడం లేదుగా.” 

మీరనుభవి స్తే, నేననుభవించినట్టు కాదు ?” 

ఈ "పెద్ద మనిషి నేం జెయ్యమంటారు? బోలెడుమందీ పిల్లా జెల్లా 
పైగా, ఎట్లా గడుస్తుంది. నాకు జాలేసందే. 

మరుసటి నెలలో వారింట్లో ఏదో కార్యం వొచ్చింది. నేనూ 
వెళ్ళాను, వొచ్చేస్తూ ఆన్నాను, 

“నా మనస్సు వూరుకోడం లేదు. మీరు అద్దీ ఎక్కువ చెయ్యాలి.” 

“చెయ్యను.” 
“ ' “దాగా ఆలోచించండి, రోజులు బాగాలేవు, మీకు గడవదు.” 
ట్య “ఆందరికీ గడిచిన'క్లే నాకూమ,” 

(1... “అవ్పులపాలర్టె పోతారు.” 
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“దె వకృవ” 

రామదాసులా నటిస్తాచేం ఈ సంచపిశాచంగాడు ? నాకు నిద్ర 
పట్టడం లేదు. బెంగతో మా ఆవిడ మంచాన పడిందీ. వాళ్ళింట్లో కధలూ, 
కార్యాలూ జరిగినప్పుడు, బహుమతులు రూ సేణా వారికేదో ముట్టచెబుదాం. 
బెం గెట్టుకోకు; లేచి తిరుగు--- అని ఆవిణ్న్‌ వూరడ బెట్టాను. 

ఇంతలోకి మా అదృష్టవళాత్తు హైదరాబాదు సమస్య చక్కా 
వచ్చిందీ. దేశంలో అందరూ, అద్దెలు నాలుగింతలు చేసి వూరుకున్నారు. 

మా ఢాకినీ భూతంగారు మాత్రం, అణాకూడా "పెంచలేదు. నాకో 
భావం తట్టటోయి మానేసింద. అదేమిటో తరవాత మనవి చేస్తాగా. 

మీ కిదంతా చదవటం విసుగని నాకు తెల్సు. కాని ఏం చెయ్యను? 
ఈ నా ఏషాదగాధథధ ఏసుగె త్తించిందం కే ఆశ్చర్య మేమిటి ? పెగా నగ్న 
సత్యం ఈ రోజుల్లో ఎవరికి రుచిస్తుంది చెప్పండి. ఇంత వరకూ వోపేగ 
సట్టినవారు ఈ కాస్తా చదీవెయ్యండి మరీ. అమే యిదవక ! ఇదే రస 
వత్తర ఘట్టం. 

మూడునెల్ల [కితం, అమాంతం మా (పక్కింటాయన మా యింటి 
కొచ్చి లబోదీటోమని బ్యుర మా కొత్తగా సున్నం వేసిన గోడకి కొట్టు 
కున్నాడు. ఏమిటయ్యా కథ అని అడిగాను. 

“ఇంకేముంది ? చిప్పా కర్రా చేతికివ్వండి” అన్నాడు. 

“నిబానించి చెప్పండి---మా గోడ చెడిపోతుంది” 

“ఏం చెప్పమంటారు? మా యంటాయన అమాంతం అద్దీ నాలు 
గింతలు చేసాడు.” 

ఏం చెప్పమంటారు. హైడ్రోజెన్‌ బాంబ్‌ తయారయిందే. ఆందు 
కుట,” 

“ఏంత ధన్యుడ వయ్యా --- పిచ్చివాడు సంతోషంతో పార్టీ యివ్వడం 
పోయి యిల్లా బెంబేలెత్తి ఎవరేనా ఏడుస్తారా! లే లే వెళ్ళి మొహం 
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కడుక్కో” అని ఆ దీనుణ్లీ పంపించివేశాను బుజాన తుహ్వాలు వేసుకుని, 
తొందరగా పంచభూతంగాకంటి కెళ్ళాను, 

“సమండోయ ఇహ మీరు పూరుకుంపే లాభం నేదు. కొంద 
మునిగెందీ, 

“నాంగలు గోడకి కన్నాలెట్టా ౨-- పోసీలెండ్కి మళ్ళా గోడ 
లెట్టిద్దాం == ఈసారి డిసైంపర్‌ చెయ్యించి, స్లాసిక్‌ షీట్స్‌ వేయిస్తాగాలో 

“అదికాదయాక్లి హైడ్రోజన్‌ బాంబ్‌ తవారై దట” 

“అవునే [* 

“మీరు ఆధైక్కు..వ చెయ్యురూ 9 

“దానికీ దీనికి ఏం సంబంధం ?” 

“బాగానే వుంది. ఒక్క. బాంవ్‌తో మీ యిల్లు భస్మం అవుతుంది. 
ఆది జరిగేలోపలే మీ పెట్టుబడి సొమ్ము రాబట్టుకోవాలి. అంచేత దయచేసి 
యింటద్ది నంద చెయ్యండి” ఆని [బరిమలాడాను. 

భూతం వికృతంగా సవ్వడం సాగించాడు. “పిచ్చివాడా బాంబ్‌లేస్తే 
నేనూ నువ్వూ నూత్రం వుంటామా? డణ్బంటుందా? అందరం 
దుమ్ములో కలిసిపోతాం, వెళ్ళండి! వెళ్ళి రోజూ భగవద్గీత పారాయణ 
చెయ్యండి.” అన్నాదు. నేను సిగ్గుపక్కి కొంపకి చేరుకున్నాను. 

ఇందాక ఆన్నానే. ఒక భావం వొచ్చి మానేసిందని, ఆ భావం 
ఈసారి తోపలికి జొరబడిఒది. అదేమటంపే ఈ సనుస్య ఆంతర్జాతీయ 
సమితిమందు పెట్టి న్యాయం పొందుదామన్ని వెంటనే ఒక (పణాళిక 
తయారుచేళాను. అం ఏటో నిబంధనలు చూడండి 


యుకే వతి యముంటీి యజమానీ ఇల్లు అద్దెకు ఇవ్వబడదని బోర్డు 
లి. 

HH 20 తీ నెలా కాకపోయినా (ప్రతి సంవత్సరమూ ఇంటద్దె ఎక్కువా 

“ల వవిధంగా? 
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॥ 
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ఆ. పొతదైె స కొద్దీ అద్దె పెరుగుతుం గాలి. 

ఆ. గోడలు లేకపోతే గోడకి 16 రూపాయిల చొప్పున. 

ఇ. కప్పకపోతే 50 చొప్పున. 

ఠః, నేలమట్టం లేకపోతే 100 లూూ॥లు. 

3. మరమ్మతులు ఎస్పుడూ తల'పెట్టకూడదు. ఆ ఖర్చుతో మరో 
యిల్లు కట్టించి మరో సంసారం నిలబెట్టొచ్చు. 

4. సాధ్యమైనంతవరకూ ఇంటాయన అద్దెకిచ్చిన వాటా దగ్గర 
టోనే కాపురం ఉండాలి. స్విట్టర్‌ లాండ్‌ కైరో అలాస్కా. మాస్కోల 
కేసి మకాం చెయ్యకూడదు. 

ఏ, ఇదీ ఆఖరు నిబంధస జూ 

ఇంటాయన ఆద్దెకున్నాయన్ని ఖూనీచేస్తే (ప్రపంచ కోర్టుకి మాత్రం 
విచారణ చేసే అధికారం నుంది. మిగతా కోర్దలకి లేదు. 

అల్లాగే ఆర్రెకున్నాయిసికి ఇంటాయన్ని ఖూసీ చెయ్యాలన్న 
సంకల్పం కలిగినట్లు బుజు వై తే, బుజువిచ్చినవాడిని, సంకల్పం కలిగిన 
వారినీ, వరల్డ్‌ కోర్టు విచారణ చేస్తి బుజువు కాకపోయినా మరణదండన 
విధించే హక్కు ౦ది 

ఇదీ తయారు పోసిన తర్వాత మా సంచభూతాన్ని చంవడానికి 
నిశృయించుకున్నాను. దైవం కలిసొచ్చింది, ఆ ఉదయమే స్టే ఫిన్‌ లీకాక్‌ 
అనే ఒక తోటి కొపురస్తుడు. అమెరికాలో కాలేజి (ప్రొఫెసర్‌. 
నూ్యూయార్‌ గా పట్నంలో, అద్దె ఎన్ని సార్లా కోరినా ఎక్కుున చెయ్యని 
మిషమీద తన ఇంటి రగజమానిని పిస్తోల్‌తో కాల్చి చంపేసి పోలీసులకు 
పట్టుబడిపోయిన సంగతి వ్రాయడం, ఆ (వ్రాసింది నే చదవడం జరిగిందీ. 
ఆ వింతగాధ ఆంధ్రదేశం మినహా [ప్రపంచం అంతా చదీవే ఉంటుందే. 

ఈ విషయంలో నేను ఆయన వ్యాసంలో సంగతులు దొంగిలించా 
నని ఆనుకోవద్దని మనవ. చంపొలన్న సంకల్పం మాత్రం ఆదీ చదీవిం 
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తర్వాత కలిగిందీ. మేమిద్దరం కలిస్కి ఒకర్నే చంపామని కూడా అనుకో 
వద్దు. ఆయనకి పిస్తోల్‌ లై నన్సుందీ. నాకు లేదు, ఆయన మిట్టమధ్యాహ్నం 
హత్య చేశాడు. నేను నిళిరాత్రి చేశాను. ఆయన నేరం వొ ప్పేసుగున్నాడు. 
నే వాప్పుగోను, నేను పిరికివాజ్హి స్వార్దపరుజణ్ణి (ప్రాణంపై తీపి జాస్తి. 
వెళ్ళి ఎల్లాగో (ఆ పంచభూకాన్ని హత్యచేస్తి ర_క్రం చేతులు కడుక్కు 
న్నాను. 

కొంపతీసి నిజమనుకుని నా మీద కేసు పెళ్తురు ! చంపలేదండి--- 
చంపుదామన్న కసి అంతగా ఉందన్నమాట. ఆ కసి తీర్చుకోడానికి అల్లా 
(వ్రాశాను. అంతే! 

ఇస్పటికై నా తెలిసిందా నా స్వార్దపర్వతం ఎట్లాంటిదో ! 
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నాకామధ్య కొంత డబ్బొచ్చిపడింద. దాన్ని ఒకరికొమీద “పెట్టి 
లాభం పొందాలనుకున్నాను. స్నేహితులు నలుగురూ వొద్దన్నారు. రిక్షా 
నడి పేవాళ్ళని నమ్మడానికి వీలులేదన్నారు. ఒకరోజున నోలుగు డబ్బులు 
అదనంగా చేతులో పడగానే, రిక్షాని వూరవతల వొదిలేస్తి గంట, లైటు 
సీట్లు టాపుగుడ్డ వగైరా తీసుకుని పారిపోతారట. రాత్రి ఒంటిగా నగలతో 
శైలు దీగిన స్త్రీని దోవమళ్ళించి ఏ మారుమూలో హత్యచేసి నగలతో 
పారిపోతారు. వారంతా నేరస్థుల తెగకి చెందీనవారు. ఇహా నేనెల్లాగూ 
వైకిల్‌ రక్షా తొక్క_లేనుకద్యా కాబట్టి కొని [ప్రయోజనం లేదు. 
మరేవిధంగా యీ డబ్బు వినియోగపరచడమా అని ఆలో 
చిస్తూ కూర్చున్నా మండువాలో. మండువా యిల్లూ చిన్న దేకాని, 
ఆరుబైట స్టలం బోలెడుంద. చుట్టూ గోడ; మధ్యలో గేటు. గేటు (ప్రక్కన 
మూలగా వొకచిన్న పాక. ఇంట్‌వాబృున్నపుడు దాన్ని పళువులపాకగా వాడే 
వారేమో తెలియదు. ఇస్పుడదెందుకూ పనికిరాదు. ఇస్పుడంటపే టంగ్‌క్లీన 
ర్లచ్చాయికాన్సి నా చిన్నప్పుడై తే ఆ తాటాకులు నాలిక గీసుకునేందుకు 
ఉపయాగసడేవి. ఆ పాక కన్నీ కొంతలే. ఈసారి పెద్ద గాలినీస్తే తస్ప 
కుండా భూమట్టమైపోతూందీ. ఆ పాకముందు వో చెట్టు దానిమీద ఎ[ర్ర 
పూలు వికసిస్తున్నాయి. చాలా ఎ్యర్రనివి. జీవిత పరిణామంలో ఆ పూలకి 
ఆ ఎర్రదనం ఆఅబ్బివుంటుంద. కొన్ని యుగాల వెనక అంత ఎ(ర్రగా ఉండి 
వుండవు. వాటికేసి చూస్తూ నా ధనార్జనకి సంబంధించిన ఆలోచనలు నాకు 
చిన్నతనాన్ని కలగచేశాయి. మనిషి ఆలోచనలు డబ్బు గురించేకదా.... 
జీవితంలో ఆంద మైనవి, ఆనందాన్ని కలుగచేసేవి కాని ఖర్చు 
27 ] 
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లేకుండా లభ్యమవుకాయి, పచ్చగడ్డిమీద పడుకుని ఆకొశంలో మేఘాలకేసీ 
చూడటం, దాహమేసినప్పుడు లోతైన చెరువులో చల్లని నీళ్ళు త్రాగడం, 
వేసంగిలో బాగా ఆకలేసినప్పుడు కొత్తావకాయ 'పెరుగుఅన్నం తినడం, 
ఆరుబె ట పడుకుని చందమామ వయ్యారం చూడటం, గాంధీగారి అంచనా 
(ప్రకారం పాతిక రూపాయలతో నెలజీవితం ఆనందంగా గడచిపోతుంది. 

ఆ ష్మరవపూలకు కొంచం దూరంగా పాఠకముందు, నొక రాతిబండ 
వుందీ. ఆ బండ కానించి వొక చ్మకం వుంది. బండిచ[కం లాంటిది నిన్న 
లేదు, ఎక్కడిదీ ఆ చక్రం? అసలదేమిట్‌ ? 

పాకలోంచి వో నల్లటివ్య క్తి మరోచక్రం వోబండి తీసుకొచ్చాడు. 
బిండవక్క చ[క్రొన్ని ఆ బండికి బిగించాడు. పూర్తయిన వాహనం రికా, 
ఆ నల్ల టివ్య క్తి, రాతిబండమీద కూర్చుని, గడ్డాన్ని చేతిమీద ఆనించి 
దేనికేసో చూస్తూ కూర్చున్నాడు, రోడిస్‌ అనే శిల్పి కంచులో చెక్కి పోత 
పోసిన మేధావి--- అనే (ప్రతిమలా వున్నాడు. నోడ్‌ శిల్పంలో వ్యక్తికి 
మళ్లే కండలు తిరిగిలేడు. ఈ న్య క్రిదీ ముడతలుపడ్డ పల్చటినల్లటి శరీరం 
దానికింకా జీవితంలో పేచీ వున్నట్లు లేదు. కోతిక్కీ ఆదిమానవుడికీ మధ్య 
వొక (ప్రాణి వుండేదట. (ప్రాచిన మానపళాస్త్ర వరిశోధకులకి ఆదీ యింత 
వరోకూ లభ్యంకాలేదు. ఆ [ప్రాణిసంతతివాడు. ఈ వ్యక్తి తాత్రి వర్షంలో 
ఖాళీగా పాఠ కనబడితే వొచ్చాడు. అభ్యంతరం లేకగోతే వుంటాడు. 
నాలుగు రోజులపాటు. మధ్య నా అభ్యంతరం దేనికి? అంగీకారానికి 
కొంత స్వార్ధం లేకపోలేదు. వాడు ఆ పాకలో రాత్రిళ్ళు వుంటే దొంగ 
భయం వుండదు. 

వాడే దొంగేమో ? అర్జరాత్రి నన్నేమన్నా చెయ్యడు కదా.... 

కొని వాడు అల్పుడు; ఆర్భకుడు. సృష్టికర్త తిని పారేసిన పల్లి స్త 
రాకు, జంతుజాలం దీగవిడిచిన అంతిమ చిహ్నం. సంఘం వూడ్చిపారేసిన 
చున్నుపుట్ట, మృతువు వాడిచుట్టూ పుచ్చుపోసిందీ. ఇక లాగటం 
త్రరవొయి, 
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ఆ వ్యక్తి నింకేమీ (ప్రశ్నించలేదు. వాడికి కల్లి దండ్రులు కుటుంబం, 
కొంప లేవా? వాడు మట్టిళోంచి రికాకో సహాపుట్టాడు. అందులోనే 
కాపరం అందులోనే చావు. మట్టిలో కలిసిపోతాడు. వాడి ర_క్రంలోంచి 
మరో ఎరనిపువ్వు పుట్టి వికసిస్తుందీ. అదీ రికొఘట్టం, రాజఘట్టంకాదు. 

వాడి ఆలోచన ముగిసిందీ. ఆకలేసినప్పుడే వాడి ఆలోచన. చుట్ట 
పీకతీశాడు. నిప్పుళేదు అగ్గిపుల్ల గిశాడు. ఆకలేస్తే నివ్పుతింటాడు, వెడు 
తున్నాడు. వెళ్ళాడు. నేలమీద పడ్డ యెగర్రపువ్వు రికెచ్యక్రం కింద నలి 
గింది. 

ఇందాక పున్నాడు, ఇప్పుడులేడు, రికెచ్మకాలజాడలు నలిగినపువ్వు, 
గాలిలో కలిసిన చుట్టను తీసి, అంతే వాడి వునికికి నిదర్శనాలు, అంతే 
జీవితం. 

ఆర్టిక వేత్తలు ఎవడు సామాన్య మానవుడు ? ఆని అడుగుతున్నారు. 
నాకింక సందేహంలేదు. వీడే ఈ రిశొవ్యక్తి కాయకష్టంచేసి. అలసిన 
సామాన్య్యపేక్షకుని వినోదం కోసం చిత్రాలు తీస్తున్నాం అంటున్నారు 
సినిమా వ్యాపారులు. అదీ మధ్యతరగతి వారి (భాంతి వాడు వినోదంచడు. 
వాడి (బతుకే వినోదం, వేరే వినోదాలకు సమయం లేదు వోపికలేదు.. 
సినిమాహాళ్ళముందు వందలాదీగా రిక్షాలు పడివుంటాయి. రిక్షైవాళ్ళందరూ 
వాటిమీదనో కిందనో పడివుంటారు. మన్ను వారి వెండితెర మట్టిలో 
పురుగులు వారి అభినూన నాయికా నాయకులు రికి యెక్కేవారు వారి 
దర్శకులు, ఆణాలబేరం వారి కధావస్తువు. 

ఆఫీసు మెము కాగానే యీ వింత ఆలోచనలు ముగిశాయి. నా 
పొట్ట నింప్పకోడానికి నేనూ బయలుదేరాను. 

త్త * న 

ఆ సాయంత్రం నేను యింటికి వొస్తుండగా మా వీధి చివర నొకో 
'పెద్దగుంపు చేరింద. పెద్దలు పిన్నలు వొకరిద్దరు స్త్రీలు వొక సోలీసు == 
మధ్యలో (ప్రొద్దున మాయింటి ముందు చూసిన రిక్షొవాడు పున్నారు. ఏదేనా 
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ప్రమాదం జరిగిందేమో చూద్దామని నేనూ గుంపులో చొరబడ్డాను. 
మనుషులు చెమట్క వేడివూపిరి, వింతధ్వనులు చుట్టుముట్టాయి. గాయపడిన 
మనిషిగాన్సి ర క్షంగాని కనపడలేదు. అందరూ వింతగా చూపేవారే __ 
మాట్లాడేవారే. విషయం యేమిటో చెప్పరు, సోలీసు |ప్రక్క_నేవో డవాలీ 
బం|బోతు వున్నాడు. ఆతన్ని ఏమిటని ఆడిగాను అతను సమాధానం 
చెప్పలేదు. 

“అవుతే ఏంరా వొక మనిషి యెక్కువ బరువా ఇద్దరు మనుషు 
లెక్కు.వ బరువా” అని అడిగాడు రికావాణ్ని “ఒకరే మయొక్కువ బరువు” 
అన్నాడు వాడు. ఆంద హ విరగబడి నవ్వారు. పిచ్చోడా అంటూ పిల్లలు 
వాణ్నీ దుయ్యబట్టారు. 

నవ్వడానికి బలమైన కారణం ఉందీ. “పిచ్చివాడు” అనుకోవడంలో 
తప్పులేదు. ఇరు మనుషులకంటే, ఒకరే యెక్కువ బరువన్నదీ సృష్టికీ, 
ప్రకృతికీ విరుద్దం, యూక్‌లిడ్‌ న్యూటన్‌ రామానుజమ్‌ మొదలై న 
గణితశా స్ర్రజ్ఞులు ముక్కుమీద వేలువేసుకోరూ యీ “మేథావి” చేసిన 
సూచనకి ! రెండురెచ్ళు నాలుగన్నదీ స్వయం (ప్రకాశ మైన సత్యం. మేధావు 
లున్నా లేకపోయినా, దేవుడున్నా లేకపోయినా, సృష్టి అనంతంలో కలిసి 
పోయినా ఆ సత్యానికి చలనం లేదు. అల్లాగే ఒకటికంశి రెండు బరు 
వన్నద్‌. కాని వాడు యీరోడిన్‌ “మేథావి” రెండు కంటే ఒకడి బరవంయెే 
విజ్ఞానళాస్త్రం లోకజ్జాన జగత్తు విస్తుపోక చేసేదేముంద? నవ్వుశారు, 
'దుయ్యబడుకార్కు యిదీ పాకిందంపే నలుగురూ ఏకమై తంతారు. ఈ 
సామాన్యమానవుడు యిల్లాంటి అసామాన్యమైన సిద్దాంతాన్ని అమాయక 
సంఘం నెత్తిన రుద్దుకాడా ? 

డవాశీ బంట్రోతు ధైర్యంగా ముందుకొచ్చి, “ఆడీ యెల్లాగో 
కొంచెం చూపించరా” అని గిక్షొవాణ్ణి సంబోధించాడు (పశ్న, సమూధానం 
వింతగానే ఉన్నాయి. నా కుతూహలం ఎక్కువై ౦దీ. ఒక “పెద్దమనిషి 
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అగ్గిపుల్ల కోసం అబూ, ఇటూ చూస్తున్నాడు. అగ్గిపుల్ల ముట్టించి, ఆయన్ని 
దూరంగా తీసికెళ్ళి యిదంత ఏమిటని అడిగాను. 

గంట్మక్రితం ఫ్యాక్టరీ యజమాని.భార్య్క పనిపిల్ల ని తీసుకుని బజా 
ర్లోకి బైలువేరారుట్క మరో రికా కనబడక చిన్న పిన్లేకదా ఫరవాలేదను 
కుని యినరూ వాతి రికలో యెక్కారుట, పనిపిల్లకి పదీ పద 
కొండేండ్తుఎటాయిట. అమ్మగారి కాళ్ళముందు కింద గంసకో సహో 
కూర్చుందిట. రికవాడు వాళ్ళిద్దరిని హాయిగా సునాయాసంగా మోసే 
శాడుట. మార్కెట్లో సరుకులు కొనుక్కుని గంప పిల్లనెత్తిన పెట్టి 
ఇంటికి పంపించి యజమానురాలు ఒక్క ర్తీ రిక్షాలో బయలుదేరిందీట. 

ఫ్యాక్టరీ దాటి వారి బంగాళా చేరువళోకి రాగానే రికాపెకి వొదీ 
లెయ్యడం, ఆవిడ రోడ్డుమీద పడిపోవడం, ఫ్యాక్టరీ జవాన్లు నలుగురూ 
వొచ్చి ఆవిడను ఒక జట్కా-లో ఎక్కి-ంచి ఇంటికి పంపడం, రికావాజణ్టి 
నిలేసి సంజాయిషీ ఆడగటం అదీ జరిగిందీ. 

రిక్షావాడు ఆమెను సడెయ్యాలనే వడేశాడన్సి గుంపు తీర్మానించిందీ* 
ఈ తీర్పుకి (పబలమెన కారణాలున్నాయా ? వున్నాయి. రికొవాడొకప్పుడు 
ఆ ఫ్యాక్టరీశో పనిచేశాడు. ఏ కారణం చేతనో వాణ్ని పనిలోనుంచి తీసి 
వేశారు. ఇన్నాళ్ళకి వాడు యజమాని భార్యపై పగసాధించాడు. ఓపిగలేక 
పట్టుడారి వొదీలేశాడంటారా ? అబ్బెచ్చే యీ రిక్షవొండ్ల సంగతి మీకు 
తెలవదండి. వీళ్ళ ఏంత కేనా సొాహసిస్తారు. అంత వోపిగలేనివాడు అమ్మ 
గాదు పసిపిల్ల యిన్టరూ వుండగా పడెయ్యలే కపొయాాడూ అంకే కాదం 
డోయ్‌ వెళ్ళినకొద్దీ లోతుందీ. ఆ పనిపిల్ల కీ వాడికీ ఏదో చుట్టరికం ఉండ 
దనా మీ ఊహ? చూడండి చిత్రం---ఆ పిల్ల దీగింతర్వా తే, అందులో 
ఫ్యాక్టరీ దగ్గర్లో. యింకా ఏమిటి మీ సందేహం. ఒక్క మనిషే ఎక్కువ 
బరువట. అదంతా ఏమిటో తెలుసాండి. ఆవిడదీ స్థూలకాయం ....అదంకాా 
ఎగ ూళన మాట. వినఎడి వాశ సమాధానం 
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అంటూనే చుట్ట అవతల పారేసి డవాలి బంట్రోతు వెనక్కి. 
ఆసామీ జొరబడ్డాడు. ఇనరికంచె వొకరెల్లా ఎక్కువ బరువో యిప్పుడు 
చెప్పమన్నారు. రికెవాడు తల తడిమి చూసుకున్నాడు. చేతులు నలుపు 
కున్నాడు దీగులుగా నాకేసి చూశాడు. “ఆర్నడగండి” అన్నాడు నాకేసి 
చూపస్తూ. 

“రిక్షా మోసిందీ నువ్వైతే. ఆర్నడగడం ఏందీరా ?” అని రెండు 
మూడుకంఠాలు రొకాయించాయి. 

ఉనే వెట్టాంటివోణ్య్నో” ఆన్నాడు రికొవాడు. నలుగురిలోనూ, 
నేనెల్లాగో అయిపొయ్యాను. వాణ్ణి గురించి నాశేం తెలుసు? దేవుణ్ణి గురించి 
నాకెంత తెలుసో వాణ్ణిగురించి అంతే దీనికంతా నేను మద్దత్తు ఆనుకోద 
గదా....సమాధభానం చెవ్పకపోశే, పోలీస్‌ పేషన్‌ కి నడవమన్నారు. 

వాడికి సమాధానం తట్టినట్లుంద. “చెప్పనాండి” ఆ పిల్ల మట్టంగా 
గంపతో నడుంగా కూకున్నవ్పుడ్కు అమ్మగోరు కదలగండా, కుదీమట్టంగా 
కూకుండిపోయినారు, అటు యిటు కదల్డానికి లేదుగా మరీ....ఊగిసలా డ్రా 
నికి లేరుగామరి రిచ్చా, సమ్మగా కదలకుండా పోద్ద, ఆ పిల్ల దీగేసరికి; 
ఆరొక్కరేగా. ఓ స్వేచ్చ! ఎనక్కి_ ముంగలకి నూ త్తం ఊగిసలాడతం 
పట్టు ఏడకవుద్దీ? అందుకని ఆరినరూ వుండప్పుకు లాగడమే సుకం, 
అన్నాడు. జనం విరగబడి నవ్వారు. అద్‌ తర్కానికతీతమైన అనుభవం, 
శ్తిక్షాాగుతేగాని తెలవదు. ఆధునిక విశ్ఞానళాస్త్రం పురోగమిస్తుంది. నిన్న 
సోతవవ్నర్షియివాళ కాదనశానికి ఆధారాలు దొరుకుతునై్న. కొన్ని గా 
En పొట్లు మార్యుడు భూమిచుట్టూ తిరుగుతోందని నమ్మిన [ప్రజ్ఞ యిదీ 
మాత్రం ఎందుకు నమ్మకూడదు ? కాంతి తిన్నగా సూటిగా, గీట్లుగా 
(్రవహిస్తుందంటారా ? సూర్యుడి దగ్గరగా రాగానే కాంతి కిరణం 
వొంఠర తిరుగుతుంది, సలం, Me చుట్టుకున్న పాముకిమల్లే వంకర 
తిరగుతుంది, ఇక్కడనుంచి బై లుదేరతే, విశ్వం అంకా చుట్టి ఎప్పటి 
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కెనా యిక్కడికే చేరుకుంటాం. అనుభవించే వ్య క్తినిబట్టి సత్యం యొక - 
స్వరూపం మారుతూంటుంద్‌. ఈ రికొవాడి ఆనుభవం యిదీ. ఇందులోని 
స్వారస్యం ఐన్‌ స్టయిన్‌ వంటి శాస్త్రజ్ఞుల కర్ణమవుతుంది, 

జనంలో కొందరు వాడు చెప్పిందీ రైటనసన్నారు. పగసాధించడం 
వాడి వుద్దేశ మైతే, రికెచక్రం వూడకొట్టుకుంటాడా ? లైటు (బద్దలు కొట్టు 
కుంటాడా. గంటలా మోగించే మువ్వలు పోగొట్టుకుంటాడా? అని అడి 
గారు. 

“పోలీసుకు డవాలి బంటోతుకు నమ్మకం కుదరలేదు. 

“రికా ఎవరిదీ *” అని ఎవరో అడిగారు. 

“వాడి దేట--- సొంతంటి” అన్నారు. 

రికెకి లై సెన్సు ఏద? బేద్కు పోలీసుకు ధైర్యం చిక్కిందీ. 
వూడిన చక్రం రిక్టాకి బిగించమన్నారు. వాడు బిగించాడు. ఫ్యాక్టరీ యజ 
మాని బంగళాకి నడవమన్నారు. జనం పల్చబకారు, మెల్లి గా జారు 
కున్నారు, డవాలి బం(టోతూ, పోలీసూ ముందు, వెనక నేనూ, మధ్య 
వూగిసలాడుతూ రిక్షా బంగళాకేసి బైలుదేరాం. 

రిక్షా కొని లాభం చెయ్యూలన్న నా సంకల్పం సన్న గిల్లి దీ. 
లై సెన్సు యిందాక అంచనా వయ్య లేదు. దానికి దీపం, గంట్క రిపేర్లు 
చాలా తంతు వుందీ. నడిసేవొడికి జబ్బు చేస్తే మందు యజమాని యిప్పిం 
చాలా ? (ప్రమాదం జరిగితే, నేరస్టుడు లాగినవాడా ? యజమానా ? వొడి 
అసస్మారకానికి యజమాని ఎల్లా బాధ్యుడు? ఇదంతా గందరగోళంగా 
తోచింద. 

యజమాని బంగళాకి చేరుకున్నాం. ఆయనా యీలోగా ఆరాలు 
తీశాడు. ఈ రిక్షావాడు పనిచేసిందీః వారి ఫ్యాఃరీలో కాదట మరో ఫ్య్యాక్ట 
రీలో నట. అమ్మగారికి ఏ విధమైన (ప్రమాద మూ జరగలేదు వాణ్ణి వొదీ 
లెయ్యండిి అని డవాలీ ఐంటోతుకి వుత్తవవు చేశారు. అమ్మగారు 
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పందీట్లో నిలబడి వున్నారు. పో అన్నట్లు సంజ్ఞ చేశారు. పోలీసు “ఈపారి 
వొచ్చుదగ్గర పెట్టుకుని నడుపుతూండు” అని గర్జన చేసి రిక్టాని ఒక్క 
కుదుపు కుదిపి చక్కా. వెళ్ళాడు... 

ఆ కుదుపుకో రిక్షాచ్మకం మళ్ళా వూడిందీ. ఆ చక్రం, రెండు 
ఆకుల నడుమ చిక్కుకున్న ఎ(రపువ్వు కిందపడింది. రిక్షావాడు 
ఆ పువ్వుని తీసి దులిపి అమ్మగారి దగ్గరకొచ్చి చేతిని చాచాడు-- 
“ఇందండి” అన్నాడు పువ్వు తీసుకోమని. ఆవిడ కళ్ళు సంతోషంతో 
మెరిసినై, తనకోసం ఆనుకుని. 

“సికేం భయంలేదు పోరా” ఆంద ఆవిడా ఆ పువ్వుని తీసుకో 
బోతూ. “ఆ పిల్ల తల్లోదండ” ఆన్నాడు రిక్షావొడు. ఆవిడ కనుబొమ్మలు 
చిట్లించిందే. దూరంగా ఆఅరుగమీద పనిపిల్ల ఏదో సర్దుతోంది. పరుగెత్త 
కుంటూ వెళ్ళి రిళ్లావాడు ౪ పువ్వుని పిల్ల కిచ్చాడు. 

“భద్రం పూలే పారేసుకున్న దానవు, రేపు మొగుణ్ణెం “పెట్టు 
కుంటా” ఆని నవ్వి పెనక్కిి వచ్చి రిక్షా చక్రం బిగించుకుంటున్నాడు. 

లైసెన్సు సంగతి జ్ఞాపకం వొచ్చింది గావున్కు పోలీసు మళ్ళా 
వచ్చాడు. లైసెన్సు డబ్బుకి నేను హోమీ యిచ్చి ఆతణ్ని సంపివేశాను, 
రిక్షా ఎక్కడ ఏక్క_మంటాడోనని చరచరా నడుచుకుంటూ వొచ్చేశాను, 
నా అభిప్రాయం వొకట్‌ తప్పని బుజువై ౦దీ. ఏదేనా కావచ్చు గాస్కీ రిక్ల 
వాడు సొమాన౭ మానవుడు మా।తంకాడు. 
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అదంతా అనుకోకుండా అకస్మాత్తుగా జరిగిందీ. మధ్యాహ్నం నిద 
నుండి లేచి ఆవులిస్తూ వెళ్ళి గోడనున్న అద్దంలో ముఖం చూసుకున్నా 
డాయన. నుదుటిమీద సన్నటి గీతల్లు, నల్ల వెం[టుకల మధ్యలో తెల్ల వి, 
కళ్ళు[కింద కాకిపాదం ఆకారర గిటుానిజంగా కనబడినంత ముసలి 
తనం, తనలో వందా అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఉపాధ్యాయ వృ త్రిలో వారు 
వృద్దులుగా కనపడకారంటారు. ఆ ఉదయమే రామదాను మాస్టరీ ఉదో్యో 
గానికి రాజీనామా యిచ్చాడు. ఇందుకు వో విధంగా సంఘాన్ని మరమ్మత్తు 
చెయ్యాలన్న ఉబలాటమే కారణం. స్కూలు నిర్వాహక వర్గంవార్కు పాఠ 
శాల అభివృద్దీకె పోగుచేయబడ్డ విరాళాలను తమ స్వంతానికి వాడుకుంటు 
న్నారన్న సంగతి బైట పెడతానని బెదిరించాడు. అందుకు సమాధానంగా 
నాస్టికత్వం, "స్వేచ్చా (పేమ బోధించి పిల్లల్ని. పాడుచేస్తున్నాడన్న మిషపై 
యీయన్ని ఉద్యోగం నుండి తొలగించడానికి నిర్వాహక వర్షంవారు సమ 
కట్టారు. ఈతని దగ్గర తన ఫిర్యాదు రుజువు చెయ్యగల బలమైన 
నిదర్శనాలేవీ లేవు. ఇదీవరకే తన వింత భావాల పెనా అభిప్రాయాల పైనా 
వ్యాఖా్యానాలున్నాయి. ఇస్పుడు వెర్రివాడుగా చెప్పుకుంటున్నారు. ఏ కొద్ది 
మందీ విద్యార్దలో తప్ప తన వాదాన్ని బలపరచేవారు లేరు. రామదాసుకి 
రాజీనామా యివ్యక తప్పిందీ కాదు. ఆతని వయసు నలభై ఎనిమిదీ 
కావొచ్చు. కాని యింక స్కూలు మాష్టర్ని మాత్రం కాను, ఆమ్మయ్య 
అనుకుంటూ అద్దంలో బింబాన్ని వెక్కిరించాడు. 

గదీ మూలనున్న పాత కరపెట్టి అద్దంలో కనిపించిందే. వెళ్ళి 
ఆ పెట్టి తెరచి అందులో వొస్తువుల్ని పరిశీలించసాగాడు. వివాహ మైన 
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కొత్తలో తను కల్యాణికి (వ్రాసిన ఊఉ త్తరాలు కొన్ని చూశాడు. ఒకదాన్ని 
తీసి చదవాడు. ఆనాడతనిలో వున్న శృంగార శక్తులు రసికత్వం, 
ఆశ్చర్యం కలుగజేశాయి. అదంతా వృథా. కల్యాణిలో (పేమో(దేకం 
శూన్యం, తన కేమీ పట్టనట్లు అక్క. ర్లేనభ్లూ యిత నివద్ద నుండి ఏదో 
కొంత దాచినట్లు వుండేది. నిస్పుకణ౦పై మంచుకణం న పడినట్లు యితనిలో 
ఉన్వేగం చన్పబిడి మల్ల మెల్ల గా అనుమానానికి దారితీసింది. ఆరు సంవ 
త్సరాల దాంపత్య జీవితం అసూయతో నిండిపోయిందీ. ఆమెకి సంతానం 
కలగపోవడం, యితని చికాకుకి మనో కారణం. అతనిలో లోటు తెలుసు 
కోవాలంపే మరో, పెళ్ళి చేసుకో వాలి. ఇద్దరి భార్యలతో కాపరం మాటలు 
కాదు. రామదాసు వయస్సు అస్పటికి ముప్ఫై రెండు. ఆ వీధిలోనే మరో 
అమ్మాయితో స్నేహం కుదిరిందీ. ఈ విషయం భార్యతో చెప్పి వేశాడు. 
ఆమె తగవులాడేదీ. ఆమెపై అతనికున్న అధికారానికి చిహ్నాలుగా 
వుంటున్న యీ తగాదాలు ఆతనికి సంతోషాన్ని కలుగజేసేవే అనాలి. 
కొద్దీనెలల్లో కల్యాణి న్యుమోనియా వ్యాధికి గురై ౦దీ, పరామర్శించ 
డొనికి వొచ్చిన బంధువుల్ని, స్నేహితుల్నీ చూస్తే రామదాసుకి మండి 
పొయ్యేదీ. వాళ్ళల్లో ఎవరోఒకరితో ఆమెకి చెలిమి ఏర్పడి వుండాలి. ఎవరో 
తెలుసుకోలేక పిచ్చెత్తినట్లుగా వుండేదీ. కొన్ని రోజుల్లో కల్యాణి చిని 
పోయింది. మళ్ళా పెళ్ళికి స్వత౦(తుడేకాని, (పేమించిన పేల్ల కి మరొక 
రికో వివాహం జరిగి కావరాని 'కెళ్ళిపోయిందీ. ఇదంతా జరిగి పదహేను 
| ss ఇదీ. ఆతను మళ్ళా (పేమించడం జరగలేదు. వొంటిగా 
సట వతం: శ్రకతతూ, విషాదంలో ఒక వెర్రి ఆనందాన్ని అనుభవిస్తూంటాడు. 
అతని వై వాహక జీవనం భగ్నమయింది. గనక వివాహంలో విసుగుతప్ప 
మరేమీ కధంతాకు 
యా మిగతా విషయాలపై అతని అభి[ప్రాయాలు, అనుభవాన్ని అనుస 
నరుడే వున్నాయి. దేశంలో జనాభాన్ని పెంచడమే కాకుండా సంతానం 
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యాతనంటాడు. పురుషులంతా దగాకోర్లు, ప్రీలంతా చెడ్డవాణ్ళు. ఈ వెర్రి 
విపరీత పరిణామం పొందకుండా ఉపాధ్యాయ నృత్తిలో నిమగ్నుడై 
ఆంతర్యాన్ని దీగమింగ గలిగాడు. అపనమ్మకపు సిద్దాంశాలు అతని బోధ 
నలకి పదునిచ్చాయి. 

ఊఉ త్రరాలు సెక్లేసి రామదాసు ఫోటోగగాఫ్‌ల ఆల్బమ్‌ తీశాడు. అదీ 
ఎవరో యిచ్చిన పెండ్లి బహుమానం. పెళ్ళినాటి ఆ సటంచూ'స్తే అతనికి 
దగులేస్తుంది. అప్పుడు నన్నగా నాజూకుగా వుండేవాదు. అతనే యిత 
నంటే స్నేహితులు ఆశ్చర్యం (ప్రకటించేవారు. గోడనుంటే చూసేవారు 
యిట్లాంటివనడం, తను బాధపడటం జరుగుతుందని. దాన్ని లోపల "పెళ్లే 
శాడు. ఆతను, పదీ హేనేళ్ళ వయస్సులో తీసుకున్న భరో.వోటో వరద 
అమాయకంగా కనబడే 'పెద్దకళ్ళు అవీ - విద్యార్షి దశలో ఫోటో అదీ, 
అమాయకత్వంతో వొచ్చే ప్రశాంతత ఆతని మనస్సులో లేకపోవడం 
చిత్రంగా తోస్తుందీ. తనేదో పాపం చేశానన్న స్ఫురణ పదే పదే ఆతన్ని 
అఆనహిస్తుందీ. అదీ చాలా స్వల్పవిషయం. 

కల్యాణి నిమోనియాతో మంచాన పడినప్పుడు, వై ద్యుని రప్పించ 
డంలో కాస్తంత ఆలస్యమైందీ. జబ్బుఅల్లా పరిణమిస్తుందని అతనను 
కోలేదు. ఆమెకూడా ఫరవాలేదంద్‌. డాక్టరు యీ (ప్రస్తావన తేలేదు. ఆమె 
చనిపోయిందీ - ఆందుకతను బాధ్యుడన్న అనుమానం వొదలదు. గిట్టని 
వారు కొందరు భార్య పోవడం ఏర్పాటుగానే వుందన్నారు. ఈ అనుమా 
నాన్నుండి పారిపోలేడు. ఆల్బమ్‌ మూసేసి, దానిపై స్‌ కప్వుదామని 
లోపల తడుముతుంటే నాటకం దుస్తులు బమటపడ్డాయి. చిన్ననాటి నాట 
కాల సరదాల్ని జ్ఞాపకంచేసే సరంజామ అదంతా. మస్టిన్‌లో కుట్టిన రాజు 
'వేషంకోటు, మం త్రి వేషం పాగ్యా ముని వేషం కాషాయి జుబ్బా గడ్డాలు 
యివస్నీ మాస్కి చినిగి అల్లాగే వుండిపొ య్యాయి, పాఠశాల వార్షికోత్సవం 
నాడు పిల్లలు నిర్వహించే నాటకాలు అతను చూసేవాడు. అతనూ అప్పు 
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డస్పుడు వో వేషంధరిస్తుండేవాడు- నారదుడు ఆతని అభిమానపాత్ర. 
రామదాసు తను గొప్ప నటుడై పోవాలనుకునేవాడు. నటుదుకి కావల్సిన 
లక్షణాలతనిలో వున్నాయని నమ్మకం. ఆతని జీవితమంతా ఒక నటనగా 
పరిణమించిందీ. ఆ నటనలో ఉ త్రీరుడయ్యాడేమో కాని, రంగస్టలం పెకి 
కాలేదు. ఎందుచేతనో. భార్య పోయినతర్వాత్క యోగిగా ఆవాలను 
కునేవాడు. 
రైల్లో వోమారు “యోగి” బృందంతో గోష్టి సలిపాదు. పర 
మాత్ముని సందర్శించినప్పుడు కలిగే మహత్తర ఆనం_౦ గురించ్చి వైరా 
గ్యంలోని [ప్రశాంతతని గూర్చి, హిమాలయాలలో తపస్సువల్ల పొందే 
వెలుగును గూర్చి వారు (ప్రస్తావిస్తుంప్కే అతను బుద్దుడు రామకృష్ణ పరమ 
హంసనీ స్మరించి వూహించుకున్న సంతోషంలో మునిగేవాడు. రైలు 
నిలబడగానే టిక్కెట్లు లేకుండా (ప్రయాణం చేసినందుకు, రై ల్వేడద్య|ోగి 
ఆ యోగిబృందాన్ని దీంపి తీసుకుపోవడంతో అతని వగటికల కరిగి 
పోయింద. 
అనుకోకుండానే రామదాసు ఆ కాషాయవస్తాిన్ని ధరించాడు, 
మొహానికి గడ్డాలు తగిలించుకున్నాడు. సమాధిలో వున్నప్పుడు యోగి 
చేతికింద వుంచుకునే కర్రని తీసుకుని మరోగుడ్డ పాగాచుట్టి, అద్దంలో 
చూసుకున్నాడు. ఆ దుస్తులు బాగా అమిరాయి. కళ్ళలో దీనత్యర, ముడి 
వడిన కనుబొమ్మలు, గంభీరంగా ముడుచుకున్న పెదవులు తెల్ల ల్ల వెండ్రు 
రోలలోని వరిపక్యత- ఆన్నివిధాలా యోగిలా వున్నాడు. 
నిజంగా ఇదీ ఇతనికి తగ్గవేషం, నిజతత్వంకూడా ఇదే. చటు 
సొరుడ్దాసుకి ఒక ఆలోచన తట్టిందీ. ఈ దుస్తులతో వీధులో కెళ్ళి 
'నంఘాన్ని ఛూస్తే ఎలా పృరతుకడో,....! ! అదొక అపూర్వమైన మాన 
,సికానుభవం, నిజమన్నట్లుగా గడియారం మూడుకొట్టింద. సనిమనిషితో 
తనింక, ఆ పూటకి రానక్క్ల ర్లేదని చెప్పాడు, మధ్యగదేలోపల గడియ వేసి, 
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దొడ్డివై పు గదీకి శాళంవేస్కి వీధిలో అబూ యిటూ చూసి ఎవ్వరూ తనని 
చూశ్ళేదని తేల్చుకుని బైటకి నడిచాడు. నాలుగడుగులు ముందుకేసి 
ఇంటికేస్తి అదే ఆఖరుసారి చూసినట్లుగా పరకొయించి చూసి తొందరగా 
నడవడం సాగించాడు. "పెద్ద రస్తాకి చేరుకున్నాడు. 

వీధమ్మట నడిచే వ్యక్తులకేసి చూస్తుంపే తనేదో దూరంగా ఎత్తు 
మీదనుండి చూస్తున్న ట్లనిపించిందే. పాకుతూ మెల్లిగా ఈడ్చుకుంటూ 
కదలిపోతున్న దౌర్భాగ్యపు మానవులు వారందరూ - ప్రతి వ్యక్తి మనో 
వ్యాధి మేఘంలో మరుగుపడ్డాడు. ఇంటికి తొందరగా వెడుతున్న ఆతను 
బ్యాంకు గుమాస్తా = ఇల్లు మరో బ్యాంకు, భార్యకి మంచం అవతల నిల 
బడి ఈ డబ్బు కాస్తా దాఖలు చేసుకుంటాడు; ఆ కార్లోపె ఉద్యోగం 
కోసం పన్నాగం సన్నుతున్న (ప్రభుత్వోద్యోగి కోర్కెలు సిద్దంచిన 
కొద్దీ వారి ఆశయాలు పెరిగి చివరికి మేఘం (బద్దలై పొందన ఫలితాన్ని 
ముంచే త్తి వేస్తుంది. 

రామదాసు పార్కు దగ్గరికి చేరుకున్నాడు. కొందరు పిల్ల లాడు 
కుంటున్నారు....మరికొందరు వస్తువులు అమ్ముకుంటున్నారు, ఇద్దరు 
సాధులు గంజాయి పడుతున్నారు. వారి ఎదుట పడకుండా, చరచరా నడిచి 
కాలవ గట్టుకి చేరుకు న్నాడు. గట్టున గుడి సెలున్నాయ్యి చెట్టునీడని స్త్రీలు 
బుట్టలల్లుతున్నారు. తొందరగా నడిచి ఏకాంతంగా వున్న చోటుకి చేరు 
కున్నాడు. ఎవరో ఆతని పెనక నడుస్తున్న ట్రనిపించి తిరిగి చూశాడు. నడి 
వయస్సులో వున్న ఒక వ్యక్తి దీనంగా నమస్కరించి పలకరించాడు, 

విచారంతో అతని ముఖం వాడినట్లుగా వుందీ; బుజాన వున్న 
తువ్వాలుతో కళ్ళల్లో తడిని తుడుచుకుంటున్నాడు. ఆతన్ని సలకరించా 
లేమో రామదాసుకు చటుక్కున తబ్టిందీకాదు. 

“ఏవరు నాయనా నువ్వ్యు-దీగాలుగా వున్నట్లున్నావు లూ 

“అవును స్వామీ = నన్ను మీ వెంట తీసుకుపొండి.” 
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“ఎక్కడికి ?” 

“ఎక్క_డికై నాస కే మీరు హిమాలయాల్లో వుంటుంటారు.” 

కొంచెం నిదానించి రామదాసు “అవును” అన్నాడు. 

“మిమ్మల్ని ఏదీ కోరను, ఎక్కడికో దూరంగా ప్రశాంత మైన 
నిర్ణన స్థలానికి తీసుకు పెళ్ళండి.” 

“కారకం 2 

“నాకు జీవితమం'ే విసుగె త్రిపోయిందీ ...” 

రామదాసు కొరుణ్యం సూచిస్తూ నవ్వాడు. 

“జీపతపుం పే యింక మొహం మొ త్రడానికి నీకు జీవితం గురించి 
ఏం తెల్పు నాయనా అన్నాడు రామదాసు. 

“సంసారం త్యజించి ఇంట్లోనించి లేచిపోవాలనిపించేటంతగా 
జీవితం గురించి తెల్పు స్వామీ = = నేను తిరిగి వెళ్ళను. మీతో వచ్చేస్తాను.” 
అన్నాగా వ్య Er ఇతన్ని శిష్యుడుగా దేశపర్యటన దృశ్యం వూహించి 
గగుర్పాటు చెందాడు రామదాసు. సరిమైన వాక్యంకోసం యోచిస్తుండగా, 
ఆవ్యక్రి తన కుడిచేతిని పెకెత్తి చూపించాడు. 

“హిమాలయాలనుండి వచ్చిన స్వాములు' మీరు---చెయ్యిచూసినా 
విషయం చెన్పండి”.... అన్నాడు. రామదాసు చకి తుడయ్యాాడు. చెయ్యిచూసి 
చెన్పడం రాదంపే ? ఆరచేతిని మృదువుగావొ త్తి “నీకు గొప్ప భవిష్య 
తుందీ” అన్నాడు. అట్లాగంపే (ప్రమాదంలేదు. 

“లేదు స్వామీజీ నాకు భవిష్యత్తు లేదు. దుర్భరమైన గతం మిగి 
లిందీ. సర్వమూ త్యజించి నేను మీతో వచ్చేస్తాను.” అని ఆ వ్యక్తి గట్టు 
మీద దీగాలుపడి కూర్చుని మొహాన్ని చేతుల్లో దాచుకున్నాడు. పక్కన 
కూర్చుని బుజాన్ని తట్టుతూ, రామదాసు అతన్ని వోదారుస్తున్నాడు. 
“ఏమీ తెలియని పసివాడివి నాయనా నువ్వా అన్నాడు అతను 

ప్త చూడనప్పుడు మాటలు సుశువుగా వస్తున్నట్లు (గ్రహించాడు, 
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“త్యజించవల్సిన వయస్సు నీకింకాలేదు. ఈ విషయాలను గూర్చి 
అప్పుడే ఆలోచింపకూడదు. ఇంటికివెళ్ళి భార్యా పిల్ల ల్ని చూసుగుంటూ, 
వారి (పేమానురాగాలకు పాతుడపై యధోచితంగా సమాజసేవ చెయ్యి 
నాయనా. పారిపోవడంవల్ల సృష్టిలయని భంగం చేస్తున్నావు” ఆన్నాడు.... 
నిజంగా వీట్ల కేమన్నా ఆరముందా ఆనుకుంటూ. జీవితం గూర్చి వ్యాఖ్యా 
నించి సిద్దాంతీకరించడం కంటె సుళువై ౦దీ మరోటి లేదనిపించింది. అనేక 
మార్లు ఈ సిద్దాంతాలను పెద్దలు [ప్రస్తావించగా విన్నాడు. ఎన్నోమార్లు 
వీటిని గురించి చదీవి యివన్నీ దగా అనుకునేవాడు. 

“ఆవును నాయనా---ఈ చికాకు క్షణిక మే. బాధ కాస్సేపటికి ఉప 
శమిస్తుందీ. ఈ జీవితం ఒక రంగస్థలం. ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు దీనిపై 
ఉంటూనే వుంటారు. సీ పాత్ర నువ్వు నిర్వహించాలి. ఎన్నెన్నో ఘన 
కార్యాలు నువ్వు సాధించాలి. ఎన్నెన్నో కలలు కన్నావు, నీ పిల్ల లద్వారా 
ఆ స్వప్నాలు నిజమవుశాయి. నువ్వు కొంత సాధించి పెడతావు. ఆక్కడ 
వారందుకుంటారు. సృష్టి నిత్యమూ సిద్దీ పొందుతూనే వుంటుంది. 

ఆ వ్యక్తి మొహం పైకెత్తి కాలవకేసి చూశాడు. మళ్లాకిందీకి దించి 
మోకాలుమీద ఆనించాడు. 

“లేదు - నాకీ జీవితంలో (పేమలేదు.” 

“చెప్పు నాయనా చెప్పు నిదానంగా చెప్పు.” 

“తల్చుకుంపే బాధగా ఉంటుంది. నే చెప్పలేను స్వామీ...” 

“లేదు నాయనా ఇతరులతో పంచుగుంపే బాధ ఉపకమిస్తుంద. 
నిన్ను వోదార్చి మనశ్శాంతి గలగచేసానే మో యత్ని సాను. జీవితంలో 
సమాధానం కుదీరేటట్లు చెయ్యగలనేమో---సీ వృత్తాంతం చెవ్పపు ?” 

“మీరు మహానుభావులు. పవి(త్రమైన మీ మనస్సుని ఈ తుచ్చ 
మైన ((పేమగాథతో కలవర పెట్టలేను. మీముందు అల్పుడను కాలేను.” 

“రాదు నాయనాజాఅల్పుడవు కావు. భగవంతుని దృష్టిలో 
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అందరూ సమానులే. పరమాత్మ అన్నిటిలోనూ ఉన్నాడు. తుచ్చ మైన 
(శేమలో కూడ == మంకు సీ గాథ .వినాలని వుందీ” అన్నాడు 
రామద'ను, 

ఆ వ్య క్రి కాలవలో చిన్న చిన్న రాళ్ళు విసురుతూ తన కథ 
చెప్పడం సాగించాడు. “*పెద్దవాశ్ళేర్చాటు చేసిన సాధారణమైన వివాహం 
మాదీ పిల్ల ని చూశాను. నచ్చింది. నా కప్పుడు ఇరవై నాలుగు, ఆమెకి 
పదహారు. కార్యమవగానే చదువుకోసం కాలేజీకు వెళ్ళిపోయాను. చదువు 
పూ లిచేసుకుని ఎనిమిదీ నెలలకి తిరిగొచ్చాను. ఆమె వొక మగశిశువును 
కన్నది. హరి అని నామకరణం చేశారు. నాకు ఉద్యోగం దొరికింది. 
హాయిగా కొపరం చేస్తున్నాం, ఐదేళ్ళ తర్వాత మా రాధ పుట్టిందీ. హరి 
ఎవ్వుడూ తల్లి తోనే వుండేవాడు. రాధకి నా దగ్గర చనువు. రాధ అచ్చంగా 
నా పోలికే అన్నాడు చో స్నేహితుడు. హరికి ఎక్కడా నా పోలిక లేదని 
అస్పుడు గు_ంచాను. అసలు మా కుటుంబంలో ఎవ్వరి ఛాయలూ వాడిలో 
లేవు. వాడు నాకు పుట్టలేదన్న ,వొక పెద్ద అనుమానం పుట్టిందే నాకు. 
'పెండ్ల యి పదీనెలబేనా కాలేదు. నేను తండ్రి నయ్యానన్నారు....” 

౪ వ్యకి మౌనం దాల్చాడు. 

“బగ తేసా నెలలవకుండానే (పసవించడమనేది ఉందీ...” అన్నాడు 
రామదాసు. ఎందుకన్నానా అని పెదవి కొరుక్కున్నాడు. ౪ వ్యక్తి విని 
పించుకోనట్లుగా మళ్ళా సాగించాడు. 

..' “తాని పోలికల మాటేమంటారు? రోజులు గడచినకొద్దీ నా అను 
వాన దృడ వడసాగింది. బంధువుల్ని, స్నేహితుల్ని పోలికల కోనం 
2 లంచము బుజువు లేకుండా ఆమెపై నిందమోపే సాహసం నాకు 

లేదు. చిత్రం, నా అనుమానంతోపాటు ఆమె (పేమానురాగాలు ఎక్కు. 

వవుతూ వొచ్చాయి. ఇదంతా నన్ను మరిపించడంకోసం చేస్తున్న నటన 

"అనుకునేవాడిని, చూచాయగా ఎత్తిపొడుస్తూ నా అనుమానం బైటిపెళ్లు 
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వాడిని. రాద్దాంతాలయేవి. ఇవన్నీ అన్నోన్యానురాగం సూచించే వోట్ల 
తోనూ [ప్రమాణాలతోనూ ముగి సేవి....కాని....కొని” 

తడితో కళ్ళు బరువెక్కి. అతడు చెప్పలేకపొయ్యాడు. మెల్లగా 
తేరుకున్నాడు. 

“ఈ మధ్యాహ్నం నిజం కనుక్కున్నాను అని నిట్టూర్చాడు. 

“విపులంగా చెప్పు నాయనా... 


“నా కింక అనుమానంలేదు--హరి తండి లక్ష్మీపతి, చిన్నప్పటి 
నుంచి మేమిద్దరం స్నేహితులం. ఒక వూళ్ళో కొన్ని సంవత్సరాలు పని 
చేశాము. నా పెళ్ళినాటికి మేమిద్దరం వో వూళ్ళోనే ఉన్నాము. తరవాత 
కొన్నాళ్ళకి బదీలీ అయి అతను మరో చోటికి వెళ్ళిపొయ్యాడు. ఉత్తరాలు 
(వాస్తూండేవాడు. మొన్న మమ్మల్ని చూసిపోదామనొచ్చాడు. 

హరిలో అతని పోలికలున్నాయి ఉన్న రెండు రోజులూ ఆవిడ 
కూడా మాతో కలిసి సంభాషించేదీ. నా కర్టంకాని ఆంతరంగిక. వాళ్ళ 
మధ్య వుండేదీ, మళ్ళా మాటల్లో నాకేమీ దొరకలేదు. ఒకరికేసి వొకరూ 
యిద్దరూ కలిసి నాకేసి-చూసే చూపుల్లో నాకేదో కనిపించింది.” 

రామదాసు అప్రయత్నంగా నవ్వాడు. 

“మనో చాంచల్యానిక్కి (భాంతికీ యిదీ మంచి ఉదాహరణ -- 
స్నేహితుల్ని ఈ విధంగా - ఉపయోగించుకుంటున్నావా నాయనా 1” 
అన్నాడు. 

“ఆంతేకాదు స్వామీ. ఈ ఉదయం లక్ష్మీపతి వెళ్ళాడు. అతన్ని 
దీగవిడచి నే యింటికొచ్చేసరికి మధ్యాహ్నమైంది. రాథ నిద్రపోతోంద, 
హరి యింకా స్కూలునుంచి రాలేదు. హోల్లోంచి లోపలికెళ్ళి పడకగది 
తలుపులు తెరిచాను. ఆమె అదీరిసడిందీ. తలంటు పోసుకుని ఏదో చూస్తూ 
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కూర్చుంది. నన్ను చూసి బెదీరినట్లు చివాలున లేచి చేతిలో వున్న కాగి 
తాన్ని గుప్పెట్లో ముడిచేసి కొంగులో చెయ్యి దాచిందీ. జుట్టు గాలికి కదు 
లుతూ_ మెడచుట్లూ పడిందీ. శరీరాన వున్న తడి చీరని కొద్దీగా పట్టుకుని 
వుండడం మూలాన గుప్పెడు కనిపిస్తోంది, 

“ఏమిటదీ ?”.... నా ప్రశ్నకి ఆమె ఉలిక్కి _పడింది, 

“ఏమీ లేదు”....కంఠంలో దౌర్జన్యం ధ్వనించింది. 

“ఏమిటో నాకు తెలుసు” అన్నాను. 

“అవుతే నన్నడగటం దేనికి ?” 

“నే అనుకున్నదీ సరో కాదో చూద్దామని.” 

“వమనుకున్నారో ముందు చెప్పండి.” 

“చెప్పను.” 

“చెప్పకపోతే ఇదేమిటో కూడ చెప్పను.” 

ఒకడుగు ముందునేసి.... “ఆ గుప్పెట్లో దేమిటో ఇలాతే” అని 
రి ంచాను, 

“నేనివ్వను” అని రెండడుగులు వెనక్కి. వేసింద్‌. 

“నేను బలవంతంగా తీసుకోగల్ను తెలుసా.” 

“అబ్బో =” 

“విసిగించక యిల్లా తే ఊం” అంటూ దగ్గరికెళ్ళి మోకాలు, 
సరా ఆ మట త సాం 

“దూరంగా ఉండండి ---- వెళ్ళండి” అని కొంచెం వీగ్గరగా 
ఆందీ. 
.. గోఎందుకివ్వవు ?” 
కమి క్ర పట్టుదలెందుకు ?” 

తెలుసు కాబట్టి... 
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“ఏమిటా మెరి ధోరణి....మీకేం తెలుసు ?” 

“నాకేం తెలుసో నీకు తెలీకపోతేగా ?” 

“నాకేం తెలీదు” అన్నదామె. 

“మొగుడికి చివ్వర్లో కొని తెలీదంటారు !” ఆన్నాను. 

“ఆహా” అని కొ స్ట వెటకారంగా అని హిస్టీ రియా అనిపించే అదో 
రకం నవ్వుని నిలుపుకుంటోంది. 

“దివ్యర్లో తెలిస్తే చివర్గ్లోనే నమ్మాలి కూడో....అని ముగించింది. 
పూనకంలా వచ్చేసింది నాకు కోపం. ఆమె నోటిమీద చేతో వొక్కటి 
చరిచాను, చేతిలో వున్నదాన్ని లాక్కోడం కోసం పెనుగులాట సాగిం 
చాను. పట్టు వొదలక్క మంచంబద్దీ పట్టుగుని నన్నాక్క తోపు తోసిందీ. 
నేను మంచంపైన కూలాను. వెర్రి ఆవేశంలో కొట్టడానికి ఏదేనా దొరుకు 
తుందేమో చూస్తూ హోల్లోకెళ్ళి పింగాణీ వూలతొట్టిని విసిరేశాను. ఆప్పుడే 
వొచ్చి గదీళో కెళ్ళబోతున్న హరికి తగిలిందీ. అమ్మయో్యో అని వాడు 
కూలడం, నే వెళ్ళబోతుంటే తలుపులు లోపల గొ శెమెయ్యడం జరిగిందీ. 
“పో యిక్కడికి రాకు పో” అని వాడు గొజగడం అస్పష్టంగా ఆని 
పించింది. కొండ శిఖరంనుండి పడినవాడిలాగై ౦దీ--అఖాతంలోకి కుంగి 
పోతున్నట్లుగా, అల్లా నడుచుకుంటూ యిల్లా చేరుకున్నాను. స్వామీ == 
మీరే నన్ను చూడాలి” 

ఊ(దేకంతో లి వ్యక్రి "పెదవులు వణికిపోతున్నాయి. పొరలి 
వొస్టున్న దుఃఖం మొహాన్ని వికృతంగా చేసిందీ. రామదాసు అతని 
మొహాన్ని తుడుస్తూ బుజ్జగించాడు. ఆతని కళ్ళలోకి తీక్షణంగా 
చూళాడు. 

“చూడు నాయనా *నేనిద చేసాను” “నేనది చేశాను) అంటావు. 
ఈ “నేను” ఎక్కడుందీ? లేదు నాయనా, ఆకలేస్తే అన్నం కావాలం 
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టావు. చక్కూలిగింత పెడితే నవ్వుతావు, గిల్లి తే ఏడుస్తావు మిగతావాళ్ళు 
ఎవ్వరూ చెయ్యనిది, (స క్యేకంగా నువ్వు మాతం చేసినద, ఇందులో 
ఎదుంది ? అవహాంని మరచిపో. కన్నీటికి, నవ్వుకీ, అలీతుడవవుతావు..., 
నీ అహం గురించి ఆలోచించి, దాన్ని (పేమించి తుదకు ద్వేషిస్తున్నా వు, 
అందుకనే అహంనుండి పారిగోతున్నావు, సువ్వునీ భార్యనీ, పిసి వాడినీ 
ద్వేషించడం లేదు. నిన్ను నువ్వే ద్వేషించుకుంటున్నావు. హరి గాయపడే 
టట్లు నువ్వు విసిరిన పూలతొట్టి నీ పెననే విసురుకున్నావు. గాయపడి 
పరుగెత్తుకొచ్చేశావు. ఈ సందర్భంలో ఏదేనా వో సోకం చదవాలను 
కున్నాడు రామదాసు, కాని తప్పులు చదవడం అతనికి యిష్టంబేదు. 


“నే నామెను (పేమించాలనుకున్నాను శీలం చెడిపోయిన వ్రీని 
(పేమించలేను స్వామీ...” 

రామదాసు చిరునవ్వు నవ్వాడు. 

పిచ్చివాడవు నాయనా....నువ్వామెను (పేమించలేదు, వాంఛిం 
చొవు, వయస్సు మళ్ళడంతో వాంఛ లేనప్పుడు నాధ్యమైన (పేమ---నిజు 
మైన (పేమ. 

చసంకతోషం లేనప్పుడు ఈ (పేమ ఎందుకు స్వామీ.... 

“ఈ మాతం తెలీదా? నువ్వు అన్వేషిస్తున్నదీ ఆనందం కాదు. 
నువ్వు కోరేద కొత్త కా త్త ఇంద్ర మానుభవాలు, వయస్సుతోబాటు శారీరక 
సునాలు వల బడతాయి. హృదయం పవిత్రమైన (పేమతో నిండుకుంటుందే. 
సంసారాన్ని త్యజించవానికి నువ్వు సంపిద్దుడవేగా ? 
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“ఆవును స్వామీ---నాకు తెలిసొస్తోందీ, మనసులో ఆరాటం తగ్గు 
కోందీ,” 


“నిన్ను గురించి ఆలోచించకు, నీ భార్యను గురించి పిల్లల్ని 
గురించి ఆలోచించు. వారిని (పేనూనుూగంతో ముంచివెయ్యి. వారిని 
సుఖపెట్టు, నువ్వు సుఖసడతావు. ఇదే వేదాలు బోధించే రహస్యం.” 

“ఇదీ నాకెల్ల సాధ్యమో చెప్పండి ?” 

“ఎందుకు కాదు ?” నీ భార్య గుప్పెట్లో నువ్వు చూడలేదు. అదీ 
మామూలు కొగితం కొవొచ్చు, ఏనాడో నువ్వొమెకి (వ్రాసిన జవాబు 
అవ్వొచ్చు. పాత జాబులు ఎంకో ఆనందాన్నిస్తాయి. ఆ జాబుని ఆమె 
చదువుతూ వుండొచ్చు.” 

“అవృతే ఆమె నొకెందుకు చూపించదు ?” 

“మూడు నాయనా - ఆమెకి నీలాగే అహం ఉందీ. నీ అహాన్ని 
నువ్వు (వదర్శించావు. ఆమె తన అహాన్ని బైటపెట్టిందీ. నీ దౌర్జన్యం, 
మూర్దత్వం ఆ మెలో దౌర్జన్యాన్ని, మూర్ట్వాన్ని పురిగొల్పాయి, రహస్య 
మైన స్వార్థాల సంఘర్షణ అదీ, తిరిగి ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళు; సీ మూర్ష 
త్వాన్ని తెలియపరిచ్చి పళ్చాత్తావవడిి ఆమెను త్షమానణ వేడుకోో ఆమె 
హృదయద్యారాలు తెరదుకుంటాయి. విశ్వాన్ని సహితము ముంచివేసే 
(పేమ నీపై కురిపిస్తుందీ.” 

“మరొకరికి పుట్టిన వొజ్జీ నేనెట్లా (శ్రేమించగలను స్వామీ 2” 

“మనమంనరం దేవుడి బిడ్డలం. మరొకరికి పుట్టినాసరే, నువ్వు ఆ 
వీడ్డని _పేమించగలగాలి.” 

“నేనది చెయ్యలేను.” 

“నువ్వు చెయ్యగలవు, పరిస్థితులకు లొంగి ఆమె అజ్ఞానంలో 
అపచారం చేసి ఉండొచ్చు. ఆమె గతాన్ని క్షమించు. మంచిగా ఉండే 
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టందుకు వొక్క ఆవకొశమివ్వు. పుట్టిననాటినుండి, చనిపొయ్యేవరకూ 
మంచిగా ఉండే వ్యక్తులు మనలో ఎవ్వరూ లేరు. ఆజ్ఞానంలో, యౌవన 
చానల్యంలో మనం తప్పటడుగులు వేస్తాం. పొరపాట్లు చేస్తాం -- య 
స్పుడు బోర్ల గిల పడతాము. లేచి సర్దుకుని మళ్ళా (బతుకు సాగిస్తాం . 
కళ్ళల్లోకి చూడు. ఆమె అపచారం చేసిందంటున్నావు. అట్లాంటి అస 
చారం నువ్వెన్నడూ గ్‌ నువ్వు ఆ (ప్రశ్న వనుగో....” 

“కాని నేను పురుషుణ్న్‌ ... 

“ఆమె స్రీ పెగా ee ద్వారా పరిపూర్ణ త పొందవల్సిన 
భారం ఆమెపైనుంది. 

“స్వామీజీ మీరు చెప్పింది నిజమైతే, ఆసలు సీతికే తావులేదు.” 

ఇదొక వెరి నాయనా. వ్యధిచారమొక్క.కే దుర్నీతి కాదు. 

ఆసక్యం, దగాకోరుతనం, అన్యాయం, లంచగొండితనం, అధికారం, 
అనసూయ, ద్వేషం, పగ యుద్దం-ఎన్నెన్నో వున్నాయి ఈ లోకంలో. 
ఇదంతా దుర్నీతే. దీనిని నువ్వు ద్వేషించి సమాజం నుండి పారిపోవడం 
లేదే.... సాధించి భాగ్యవంతులై న వారిపట్ల వీటిని ఎందరో హర్షించడ మే 
కాకుండా ఆదర్శంగా స్తుతించడంలేదా? వెక్కిరింపుగా మృత్యువులో 
ఆంతమొందే ఈ కణిక జీవితంలో ఇదొక అపరాధమా? అనంత 


విశ్వంలో, ఎడతెగని సృష్టి సమరంలో, (సీమలో పరాకుగా కన్నుమూతొక 


స 


ss సవం = 


పా మా! నేనొక ర్నెరుగుదును....” 


సు ఏదో. ,. గెవ్పటోతూ క్రోదాభ్రోను పొరబాటు తెల్సుకుని, చటుక్కున 
లచిపోయాడు. | 3 
“చెప్పండి స్వామీ చెప్నండి అనుభవం వున్నవారళల్లే మాట్లాడ 
తున్నారు 
కేదు నాయనా నాకేమీ అనుభవంలేదు. కాని ((పేమంకే నాక 
కెలును=- విశ్వమంత గంభీరంగా, సృష్టంత శాశ్వతంగా వుండగలదు.' 


కా 
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రామదాసు కళ్ళు తడిసి మెరుస్తున్నాయి. నవ్వులోకి దీగిపోయి, 
౪ వ్య క్రిని లేవదీసి మందుకు ee 

“నాతో రా నాయనా... 

“ఎక్కడికి స్వామీజీ Hg 

“వై ద్యుని వద్దకి. ఆతన్ని తీసుకుని సీ ఇంటికి వెళ్ళి పిల్ల డిని 
చూసుకో,” 

నిశ్శబ్దంగా నడవడం సాగించారు. 

“క్షమార్పణ, జీవితంతో సమాధానపడటం, (పేమ విశ్వాసం 
ఇవి అర్జంలేని ధ్వనులు కొవు నాయనా....” అంటున్నాడు రామదాసు. 
ఇంతలో గట్టునున్న గుడిసెల దగ్గరకి చేరుకున్నారు. 

నీదతనం, అనారోగ్యం, ద్వేషం, యుద్దం = అన్నిటికంటే 
ముఖ్యంగా (ప్రేమరాపిత్యం -- ఇవి నాయనా జీవితంలో అనర్దాలు. వీటిని 
తొలగించడమే మానవ జీవితం యొక్క పరమార్హం. నీ ఉమకోసం 
తహతహలాడుతున్న నీ భార్యా విడ్డల A వెచ్చ. వారిక్‌ ఉపచారం 
చెయ్యి అదే పరమాత్మ దర్శనం... 

ఇద్దరూ పార్కు es ఆ వ్య క్రి నేత్రాలు ఉత్సాహంతో 
పదేపదే ముడుచుకుంటున్నాయి. 

“మీరు మహానుభావులు స్వామీ-నాకు అర్హమవుతోందీ. నా 
మనస్సు చల్లగా వుందీ. ఇంక అసూయ, ద్వేషమూలేవు....నేను యింటికి 
“వెడతాను. వైద్యుని తీసు కెడకాను.... అయ్యో హరి గాయపడి ఎంతగా... 
'బాధపడుతున్నాడో. ఆమె పాపం....ఆమె ఎంతగా స్వామీజీ నేను 
మీకేమివ్వగలను 1” 


“నేను చేసిందేమీలేదు నాయనా. ఇతరులకోసం జీవించు దైవం 
నిన్ను కొపాడతాడు.” 
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తొందరగా నడుస్తూ ఆ వ్యక్థి పార్కు వెనక వైపు వెళి 
పొయ్యాడు. 

రామదాసు తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు. జరిగిందంతా హాస్య్యా 
స్పదంగా తోచిందీ. వేదాంతం వేశాకోళమనీ, మనిషి దగాకోరనీ అనుకునే 
వోడు. ఆధ్యాత్మిక చింతన "వె పెనా దై వం పైనా ఆతని కెప్పుడూ గురి 
కుదరలేదు. విశ్వాసం లేని అతని పలుకులనుండి వ వోదార్సుపొంద్క ఆతని 
మాటలు నమ్మి జీవిత విధానం మార్చి వేసుకోటానికీ సంసిద్దుడెన ఒక 
వ్య క్రి అతనికి తటస్థపడ్డాడు. మానవులు ఎంతటి అమాయకులు !*--* 
గొప్పగా ధ్వనించే టం. శూన్యమైన భావాలకీ ల రొంగి, మోసపోతాధు,.. 
తన భాషకీ భావానికీ తనే ఉ(దేకపూరితుడై హృదయం సంచలనం 
కలగడం గురించి రామదాసు చికొకుపడ్డాడు. నుదుటిమీద చెమట్లు కమ్ము 
తున్నాయి. వ్‌ తీపేస్కి వొక పొరతీసి దానికో మొహం తుడుచుకున్నాడు. 
సూర్యుడు దీగిపోతున్నాడు. పొడుగాటి నీడలు వ వడుతున్నాయి. చెట్టు, వీధి. 
పడమటి ఆకాళం---నీటివైన సంధ్య వెలుగు ఎ(రశాలువా కప్పినట్లుంద్క 
ఇద్దరు సాధువులు సంచీలు క కైసుగుని, కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుగుంటూ 
కాలవకేసి నడిచిపోతున్నారు. 'వారిలో ఒకడు వెనక్కి తిరిగి తనే కేసి చూసి 
నట్లయిందీ. రామదాసు వెంటనే పాగా తగిలించి పార్కు. అవతల వై పుకు 
వెళ్ళాడు, కుళాయి దగ్గర మొహం కడుక్కుని కాసిని నీచ్ళ తాగి ముష్టి 
వాళ్ళ మధ్యగా నడచి పార్కుకి లోపలికి చేరుకున్నాడు. అలసటగా వుండి, 
pS, వ తీర్చకుందామనుకుని, వో మూల కర బెంచీమీద మోకాళ్ళు 
చ డుత్సుకు న: ,శచ్ళుమూసుకుని కూర్చున్నాడు. కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి. 
వో పిల్ల ల 'కేకలూ, నవ్వులూ వినబడ్డాయి. 

పిల్ల లతో ప్రమాదం, మరోచోటుకి దూరంగా వెడితే మంచిదేమో 
అనుకున్నాడు. కొని. వాళ్ళు ఆటల్లో లీన మైపొయ్యారు. తనని గమనించి 





i హ్‌ 


దాగిలి మూతలు 237 


నట్టు లేదు. వారి వొయ్యారమయిన పరుగులు ముద్దుగొలిపే నవ్వులు, 
చూడ్డానికి ఆకర్షణీయంగా ఉన్నాయి. వారి సహజమయిన సంతోషం, 
ఆతన్ని సంతో షపెట్టింద---చూస్తూ కూర్చున్నాడు. అఆకొశంలో ఎరుపు 
కరిగి దట్టమైన ఊదారంగు మేఘాలు కమ్ముకుంటున్నాయి. ఫ్యాక్టరీ 
రాత వినబడింది. పావురాలు చెట్లమీదీకి ఎగురుతున్నాయి, 

అతను లెక్క. పెట్టాడు. ఆరుగురు పిల్లలు దాగిలిమూత లాడు 
కుంటున్నారు. ఐదారేచ్భంటాయి-ఆ పిల్ల దొంగ; కళ్ళ మీద రుమాలు 
కట్టిపుందీ. మిగతా ఐదుగురూ దొరకకుండా అటూ యిటూ వరుగెడుతూ, 
మొక్కల వెనక్క బెంచీలకిందా దాకుంటున్నారు. ఆ పిల్ల చేతులు చాచి, 
తడుముళ్ళాడుతూ తిరుగుతోందీ రామదాసుకి దగ్గరగా వొచ్చిందీ. ఆతను 
లేవబోతుండగానే అతని భుజం పట్టుగుందీ. “ఇదుగో దొంగ....దొరి 
కొడు....అమ్మదొంగా = ఇక్క_డున్నావా?” అని శేళలేస్తూూ మొహాన 
ఉన్న రుమాలు లాగేసిందీ. మిగతా వాళ్ళందరూ నవ్వుకుంటూ ఆమెచుట్టూ 
మూగారు. “ఇదుగో దొంగ...” అన్నదీ ఆ పిల్ల. మిగతా వారందరూ 
రామదాసుని అటూయిటూ లాగుతున్నారు. ఆతని గడ్డాలు వూడి వొచ్చేస్తా 
యేమోనని భయపడ్డాడు. నిలబడి సర్దుకున్నాడు. ఆ పిల్ల సిగ్గువడ్కి ముసి 
ముసిగా నవ్వుకుంటూ పరుగెత్తుకుపోయిందీ, మిగతావాళ్ళు ఆమె వెనకే 
పరుగులు సాగించారు. 

రామదాసు పార్కు_గేటు ముందుకి చేరుకున్నాడు. దూరంగా 
నో జటా్య, బండి నిలిచింది. అందులోంచి ఇందాకా ఇంటి కెళ్ళిన వ్యక్‌. 
వో కుర్రాడు దీగ్కి తన వైపుకి నడచి వొస్తున్నారు. 

స్వామీజీ మిరిక్కడుంటారనుకున్నాను. అదుగో నా భార్య రాధ; 
ఆరుగో ఆ బండిలో ఉన్నారు. పార్కుశేసి షికారుగా వైలుదేవాము.' 
మీరుంటారనసుకున్నాము. ఆమెకి మీ దర్శనం చేసుగుని ఆశీర్వాదం 
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హొందాలనుంది. వీడు హరి. చిన్నగాయమే లెండి తగిలింద. వైద్యుడు 
బాండేజి వేశాడు. స్వామీ మీరు చెప్పిన'మే జకిగిందీస్మాండి ! అంతా.... 
ఎటొచ్చి, చడువుతున్నద ఉత్తరం కాదు. నే య మా పెళ్ళినాటి 
ఫోటో చూసుగుని, జై కశకాపకాలని పూపాంచుకుంటోందట. నే సరాయివాణ్నిగా 
ఆ జగత్తులో ్రవేశించానట... . నేను మూర్తుణ్ని స. ఆమెతో 
ఆంతా చెప్పేసి కమాసణ చేసుకొన్నాను. మీరు మహానుభావులు. క్షణం 
ఉండండి; వాళ్ళని తీసుకొస్తాను....” అంటూ సమూధానం చెప్పనీకుండా, 
ఆతను గబగబ బిండి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అతన భార్య కూతురు బండి 
దగడం చూళాడు రామదాసు, మెల్లగా నడుచుకుంటూ వొస్తున్నారు. వారి 
కేసి చూస్తి చివాలున వెనక్కి తిరిగి రామదాసు నడవడం సాగించాడు. 
వాబ్ళు వచ్చేసరికి ఆతను అక్కడలేడు. వారిని అక్కడ దీగవిడిచి ఆ 
వ్య క్రి పిలుస్తూ వెనకాలే నడచివెళ్ళాడు. 

“స్వామీజీ --- వెళ్ళిపోతున్నారా.... వాళ్ళని ఆశీర్వదీంచరూ య 

రామదాసు అతని కళ్ళలోకి చూశాడు. 

“పరమాత్మ మిమ్మల్ని ఆశీర్వదిస్తాడు. నేను వెళ్ళాలి” 

hota a స్త 

“ఇంటికి... 

“ఇంటికో? మీకు యిల్లు లేదన్నారుగా....” 

“అవును నాయనా దేవుడే నా యిల్లు.” ఆని రామదాసు తొందరగా 

నగాాడు భర్గ రస్తాకి చేరుకున్నాడు. వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఆ వ్య క్రీ 
ార్కులక్తోశ్మీ వెళ్ళం డం చూళాడు. హరిని చూడగానే అతనే *దొంగిని 

రామదస్వుక శెలిసిఫోయిందే. పదిహేనేళ్ళ విద్యార్థిగా వున్నప్పటి తన 
ఫోటో ఆ మధ్యాహ్నమే చూళాడు. హరి ఆ ఫొటోలో పిల్లాడిలా వున్నాడు, 
“దొంగ దొరికాడు” అన్న పార్కులో పిల్లమాటలు ఆతని చెవుల్లో 
గింగురుమంటున్నాయి. ఆ పిల్లల నవ్వు తలుపులు మూసుగున్న ఆతని 
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హృదయం పైన గుద్దినట్లుగా వుంద్‌. తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. వేదాంతం 
అంతా వేళాకోళం, మనిషి దగాకోరు అనుకునే వాడుగా ....తను దగాకోరు, 
తన జీవితం వేళాకోళం, కళ్యాణిని (ప్రేమించి క్షమించ మనగలిగాడాతను? 
నూలు వ్యవహారాలు బైట పెడతానన్నాడు నిర్వాహక వర్గం వారిపై 
ద్వేషం వల్లకాదా? ఎవరిపై ఆతనికి నమ్మకం వుంది? తన మీద తనకి 
నమ్మకం వుందా? కళ్యాణి జబ్బుతో మంచాన పడినప్పుడు, వైద్యుని 
ఎందుకు వెంటనే పిలవలేదు. చనిపోతే తన విడ్డని దాల్చిన ఆమెని పెండ్లి 
వేసుకుందామనేగా ? 

రామదాస్తు తన యిల్లు వున్న వీధికి చేరుకున్నాడు. అడుగు 
నీర్సంగా పడుతోంది, ఆస్టిసంజరం నొణుకుతోంద్‌. కళ్ళమ్మట కన్నీరు 
కాడుతోందీ. అకాశంలో చందమామ మీద సన్నటి ఫొరలా తెల్ల టి మేఘం 
పడింది. నత్తత్రాలకేసి చూళాడు, చందమామ మీద మేఘం తొలగింది. 
అతని మనస్సులో ఏదో లేతగా మెరిసినట్లయిందీ. వీధిలో జనం లేరు--- 
మేడల కిటికీలోంచి దీపాలు కదులుతున్నాయి. ఇంటికి. చేరుకున్నాడు. 
అదిగో ఆతని యిల్లు---ఇన్నాళ్ళూ తను దాక్కున్న ఇల్లు. తనెప్పుడూ 
దాక్కు_౦టున్నాడుతాఇంబ్లోనో స్కూల్లోనో గడ్డాల వెనకనో ఇప్పుడు 
దొరికిపొయ్యాడు. ఇంక దాకో_లేడు. 

అకస్మికంగా రామదాసు వెనక్కి. తిరిగి నడచి వీధి మొగిలో 
కొచ్చాడు. పెద్ద రస్తాలో తొందరగా నడచిపోతున్నాడు. పార్కు. దాటి, 
గుడిసెలుదాట్కి కాలువ గట్టంమ్మపే వెడుతున్నాడు. మొహాన తగిల్చిన 
గడ్డాలుపీకి కొలవలో పారేశాడు, ఇంకా నడుస్తున్నాడు. ఇంకా దూరంగా 
మంచుతో» మసకగా కప్పబడిన ఆ పచ్చకొండ వేపుకి దానవతలున్న 
వింత కేసి కదలిపొయ్యాడు. 


